М.: Архэ, Модерн-А, 2018

Антон Нелихов, научный журналист, коллекционер и любитель окаменелостей, автор книги «Древние чудовища России» (Издательство «МИФ», 2017).

"В советское время животных делили на две категории – вредных и полезных, хотя уничтожали и тех, и других. Полезных – потому что их можно съесть. Вредных – за то, что они едят тех, кого мог бы съесть строитель коммунизма. Олицетворением вреда и главным врагом «социалистической природы» был волк. О том, как эффективнее его уничтожать, была написана целая библиотека книг и брошюр.
В этих странных условиях в Грузии появился человек, который посвятил свою жизнь разведению волков и их возвращению в экосистему Кавказских гор. Это был биолог, будущий профессор и доктор наук Ясон Константинович Бадридзе.
Он прославился небывалым экспериментом – жизнью в нескольких волчьих стаях. Сам Бадридзе называет стаи семьями и в конце концов с ним соглашаешься, что так и лучше, и точнее.
О своей жизни с волками он написал небольшую книгу воспоминаний, которую издал лекторий «Архэ». У книги безыскусное название «О волке». Она вообще написана просто. В ней нет литературных украшений, зато есть интеллигентность и доверительность. Ее мерное течение напоминает застольную беседу, когда умный человек решил сделать подарок и поделиться своими мыслями. Ему есть, что рассказать, и слушать его интересно.
По книге заметно, что Бадридзе получил большое удовольствие от ее написания. Поэтому не удивительно, что читатель получает удовольствие от чтения.
Бадридзе вспоминает, как увлекся волками, как принял решение уйти в лес, чтобы наблюдать их поведение в природе, как стал одним из членов волчьей семьи. В его рассказах много любопытных мелочей, ценных наблюдений и деталей, какие нельзя выдумать. Например, что воющие хором волки прекращают вой одновременно, словно ими руководит невидимый хормейстер. Или о том, что копытные всегда знают, собирается ли волк охотиться. Если волк идет по каким-то другим делам, стадо оленей просто расступится и пропустит его. Копытные – неплохие знатоки поведения. Что неудивительно: иначе ведь не выживешь.
Воспоминания о своей жизни с волками часто уводят Бадридзе в рассуждения о поведении и биологии волка. Рассказав про волчат или про охоту, он пояснит, что об этом удалось узнать впоследствии с помощью экспериментов, и какие выводы о поведении волков сделала наука.
К примеру, у волков удалось открыть настоящие охотничьи традиции. Волки запоминают свои успешные действия, в дальнейшем воспроизводят их и обучают молодняк. Так, в Грузии есть крутой склон, кончающийся обрывом. Волки загоняют наверх оленей, которые срываются вниз. После этого спускаются и идут к тушам. Этой охотничьей тактике не меньше ста лет, судя по записям еще царских егерей.
Среди многих историй особенно запоминается рассказ о телепатии. Бадридзе (кажется, с некоторым стеснением) пишет, что в один из дней начал чувствовать волков «своей спиной». Не видя их глазами, он понимал, какой из волков стоит за его плечами, в какой позе и чем занимается – и не ошибся ни разу. Подобное странное чувство он замечал и у волков. По его предположению, они, возможно, могут передавать информацию взглядом, читать мысли.
Чтобы разобраться в этом, Бадридзе провел опыт. Он научил ручного волка, что при подаче звукового сигнала мясо в клетке надо забирать из левой кормушки, а при подаче светового сигнала – из правой. Затем ученого волка сажали в ящик с прорезью, вводили в клетку другого, неопытного волка и начинали тот же эксперимент. При наблюдении за знающим волком новичок находил верное решение задачи в два-три раза быстрее. «Неужели всё это правда, и они способны к телепатии?» - пишет Бадридзе. Но не дает четкого ответа. Только предполагает, что мыслительный процесс одного волка некоторым образом может восприниматься другими волками и помогать в решении задач.
Идея непривычная. Она напоминает гипотезу психиатра Н.В. Краинского, изучавшего феномен порчи в русских деревнях. Бесноватые кликуши, будучи в состоянии экстаза или гипноза, умели читать мысли. Они выполняли поручения, о которых присутствующие думали, но не говорили вслух. Они безошибочно угадывали, в какой руке посторонние держат монету и какую именно, при условии, что об этом знал кто-то из присутствующих.
То есть они «видели» не саму монету, а мысли о ней.
Может быть, в будущем эту загадку разгадают – и это станет серьезной вехой в нашем познании мира…
Вторая половина книга почти вся посвящена науке и заканчивается своеобразной научно-драматической главой о роли человека в уничтожении Природы и о том, можно ли исправить наши многочисленные ошибки.
Кстати, слово «Природа» и «Мир» Бадридзе обычно уважительно пишет со строчной буквы. В конце концов с ним соглашаешься, что так и лучше, и точнее."