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— Я вскрыл целую тысячу трупов, и ни в одном из них 
не обнаружил никаких признаков души, — заявил про-
фессор Мечников. В ответ, несомненно, раздались апло-
дисменты.

Дело происходило на заре XX века. Новый бог был 
дан людям. Имя ему Наука. Возражать жрецу Науки 
было все равно, что признаться… — но никто не призна-
вался! Младенца не нашлось, который задал бы прослав-
ленному ученому самый естественный вопрос — что это 
он вздумал отыскивать душу в предмете, который, соб-
ственно, и характеризуется отсутствием души? Сказано, 
что нет души — значит нету! А раз нету, то и не было 
никогда.

А что же тогда было и есть? — Труп. Просто сначала 
этот труп живой, а затем — мертвый.

В повести М. А. Булгакова «Собачье сердце» выдаю-
щийся ученый Ф. Ф. Преображенский в процессе экспери-
мента неожиданно для себя решает небывалую задачу — 
создает на основе мертвого трупа новую человеческую 
единицу. Труп, таким образом, выступает в качестве по-
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дателя жизни. Что это — литературная фантазия? Ни-
чуть! Недаром же научно обосновано и в школьные 
учебники записано — живое происходит из неживого, 
органическое из неорганического. Оспаривать эту исти-
ну — все равно что отрицать последовательность эле-
ментов гениальной таблицы Менделеева. Это занятие, 
достойное не просто обскурантов и невежд, а формен-
ных животных. И одно такое животное, пес Шарик, ге-
рой вышеупомянутой повести Булгакова, позволило себе 
взобраться на стол своего высокоученого хозяина — и 
так засветило по портрету профессора Мечникова, что 
только осколки посыпались. Рискованно, что ни говори. 
И не только со стороны пса, но и со стороны автора 
повести.

Михаил Булгаков приобрел свою первую известность 
романом «Белая гвардия». Роман этот, напечатанный 
ничтожно малым тиражом, понравился многим. Немно-
гих же — например, провидца Максимилиана Волоши-
на — он ошеломил. Это было предвосхищение того 
ошеломляющего впечатления, которое произвело на 
Россию, а затем и на весь мир, главное творение Булга-
кова — «Мастер и Маргарита».

В чем же крылась причина этого изумления? Что, 
собственно говоря, произошло? — А произошло то, 
что один человек, М. А. Булгаков, вновь обрел то 
видение мира, которое большинством людей было 
вовсе утрачено.
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Что же увидел Булгаков? Небо отверстым и анге-
лов, нисходящих к сынам человеческим. И не просто 
увидел, а сумел поведать об этом всем и каждому, 
запечатлев увиденное в самой доступной, в самой 
любимой к тому времени художественной форме — 
в романе.

Европейцы XIX века любили роман такой любовью, 
что лучше ее ни с чем не сравнивать — пусть она останется 
несравненной. В основе этой любви лежала величайшая 
потребность человеческой души — любить ближнего, как 
самого себя. В лице романных героев читатель обретал 
именно таких ближних, а любовь к ним была еще тем 
хороша, что осуществлялась без малейших моральных и 
материальных затрат. Стремление окружить себя вся чес-
ким комфортом, и прежде всего, моральным, — главная 
черта, отличающая образованного европейца от варваров 
всех мастей. 

Но и эта любовь пришла к концу — в науке он зо-
вется «кризисом романа». Ибо нет ничего вечного 
под тем небом и на той земле, где живут герои добул-
гаковского романа, где стирает свое белье «Прачка» 
Шардена. Посмотрите на нее, уже который век заня-
тую своим бесхитростным трудом! Разве она не до-
стойна любви? Разве не достоин похвалы художник, 
запечатлевший ее и давший нам возможность видеть 
этот милый облик через много лет после ее смерти? — 
В том-то и беда, что смерть ее уже здесь, она царству-
ет в этой картине. Ведь небо над головой Прачки — 
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это сгущение легких частиц, за которыми пустота, а 
земля под ее ногами — это вцепившиеся друг в друга 
элементы таблицы Менделеева. И нет у Прачки иного 
пути, чем разложиться на все эти частицы и элемен-
ты, и знал об этом Шарден, когда ее рисовал. Поэтому 
не живую Прачку видим мы на полотне, а давным-дав-
но мертвую. А значит, и ни к чему лезть на рожон и 
возражать что-то профессору Мечникову. 

Но вот происходит нечто, что можно условно на-
звать чудом, и у человека открывается иное зрение, и 
он начинает видеть мир не таким, как на картине Шар-
дена, а, скажем, таким, как на росписи церковной сте-
ны. И он видит — не на картине, не на росписи, а наяву 
небо отверстым, и видит, что отверсто оно над голова-
ми тех, кто уверовал в свою абсолютную смерть, кто 
согласился признать себя живым трупом, и вот теперь 
носится туда-сюда, пока не придет в окончательное со-
стояние. А под ногами их он, этот прозревший, видит 
ад преисподний, приходящий в движение ради того, что 
происходит на земле. 

И оказывается, что за истекший период ничего не 
изменилось ни на небе вверху, ни ниже земли — всё до 
удивления похоже на то, как это было когда-то нарисо-
вано на церковной стене. Один лишь земной мир вы-
глядит по-иному, поэтому визитерам «снизу» прихо-
дится обзаводиться кепками, пиджаками, треснутыми 
пенсне и прочей дрянью, чтобы не слишком выделять-
ся из общей массы. 
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Но вот он, прозревший, привыкает к этой много-
мерной картине, и тогда его взгляд начинает разли-
чать еще более удивительные вещи. Он всматривает-
ся в происходящее между небом и землей и видит, что 
все эти пиджаки и пенсне, трамваи и аэропланы, сло-
вом, все приметы времени, создающие его неповто-
римый облик, можно взять и смести в сторону, как 
никчемную кучу хлама. А то, что с трепетом обнажает-
ся при этом — да разве это не то же самое, что нарисо-
вано на церковной стене? Все похоже, все, даже призе-
мистая Лысая гора. 

Таким дано было видеть мир Михаилу Булгакову в 
то самое время, когда наука — все на свете уже объяс-
нившая и обещавшая все по-своему переиначить — 
торжествовала окончательную победу. Окончательную, 
но не бесповоротную. 

Горе живущим на земле... ибо к вам сошел 
дьявол в великой ярости, зная, что недолго 
ему осталось.

Поначалу Булгаков создает сатиру на эту по бе до-
носную науку — повесть «Роковые яйца». Всё в этой 
повести великолепно: и очумелый профессор Персиков, 
похожий на рептилию, и бледный завистник ассистент 
Иванов, и большевик Рокк, расстриженный из ко мис-
саров в хозяйственники. И то, как Рокк пытается при 
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помощи браунинга руководить научным процессом, и 
то, как сам Персиков звонит поминутно на «эту, как ее, 
Лубянку» с просьбой расстрелять всех тех, кто мешает 
ему работать. Мудрая повесть, и правдива ее горькая 
мораль: современная наука способна погубить и все 
вокруг, и самих творцов своих. Все это так, никто не 
посмеет сказать, что «Роковые яйца» бьют мимо цели. 
Однако наука не дрогнула. 

И тогда Булгаков написал новую повесть о талант-
ливых ученых и выдающихся научных открытиях — 
«Собачье сердце». 

Формально ее можно расценить как произведение, 
посвященное новому этапу торжества науки: герою, 
профессору Преображенскому, удается, в отличие от 
Персикова, совладать с взбунтовавшимся про тив него 
творением собственных рук. Но не стоит спешить с 
выводами на основе формальных признаков. Ведь в 
то же самое время, опять же формально, «Собачье 
сердце» — сатира, тому свидетель каждый, кто его чи-
тал. Следовательно, необходимо разобраться, торжест-
вует ли в данном случае наука или подвергается осме-
янию. А если не наука здесь осмеивается, то что же? 
Гоголевский вопрос — «Над чем смеетесь?» — оказы-
вается тут необыкновенно уместным. Увы, еще более 
уместным оказывается тут гоголевский ответ — «Над 
собой смеетесь!» Да, над собой смеется читатель «Со-
бачьего сердца», и не какой-то там абстрактный, 
произвольный читатель, но читатель образованный, 
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и хорошо образованный, осведомленный в новей-
ших достижени ях науки, уверовавший в нее до кон-
ца, в то, что она призвана заменить ему Господа Бога, 
отца и мать, стыд и совесть. Этот читатель — незри-
мый герой, вынесенный за пределы текста — и слу-
жит главным объектом осмеяния в «Собачьем серд-
це». Это его дурачит и водит за нос автор, это он 
оказывается разоблаченным до такой степени, что 
вот уже видишь, как скальпель щекочет его голые 
ребра с коварным вопросом — не отыщутся ли здесь 
какие-нибудь признаки души?

Нет, читатель, как ты ни отнекивайся, как ни ссы-
лайся на профессора Мечникова, душа у тебя все-таки 
есть. И именно на ее наличие делал Булгаков свой без-
ошибочный расчет, иначе стал бы он вообще затевать-
ся с «Собачьим сердцем», да и с любым другим произве-
дением? Не зря же, раскрыв «Собачье сердце», ты сразу 
находишь, к кому прилепиться душой — вот он, герой, 
ученый, бесстрашный преобразователь природы. Его, 
Филиппа Преображенского, полюбишь ты как самого 
себя, и умилишься всем, что ему мило, и возненави-
дишь все, что ему враждебно, что мешает его победо-
носному движению вперед.

Но знай, читатель, не будет тебе в этой любви сча-
стья, не добьешься ты взаимности от Ф. Ф. Преображен-
ского, не полюбит он тебя никогда. Чтобы убедиться в 
этом, надо перечитать «Собачье сердце», перечитать 
очень внимательно, слово за словом, ибо написано оно 
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автором, который хорошо знает, что за каждое слово 
предстоит держать ответ, и поэтому не позволяет себе 
ничего не значащих, случайных слов.

Итак, приступим. Воплем Шарика — «О, гляньте на 
меня, я погибаю!» — открывается «Собачье сердце». И ты, 
читатель, идешь на этот зов и оказываешься внутри особо-
го мира, сотворенного булгаковским словом, — будь поэ-
тому внимателен к каждому слову! — и живущего по стро-
гим законам. Хотя снаружи этот мир невелик — меньше 
пяти печатных листов, трудно будет тебе выбраться из 
него, и страшным покажется он тебе, хоть ты и много сме-
ялся, читая «Собачье сердце» в первый раз, да и перечиты-
вая, всякий раз засмеешься опять. 

В самом деле, можно ли удержаться от смеха, слу-
шая, как бездомный пес критикует советский обще-
пит! А между тем, он осуществляет свое естественное 
право, ведь доказано — научно доказано! — что ни-
какой души нет, есть только недолгий период физи-
ческих ощущений (они же — мучения) между двумя 
черными безднами. Существа же, данные ощущения 
испытывающие, располагаются друг за другом на эво-
люционной лестнице (О, цепь величайшая от пса до 
Менделеева-химика! — И. А. Борменталь). И в какой- 
то момент эта лестница так плавно переходит в лест-
ницу социальную, что уловить этот момент не так-то 
просто. Вот например, тот же Шарик из помойного 
пса становится домашней собакой крупного ученого. 
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Его пищевой рацион сразу же начинает играть таки-
ми красками и оттенками, которые и не снились мел-
кому служащему, вынужденному травиться в дешевой 
столовке. Смело можно сказать, что между Шариком 
и упомянутым служащим образовалась социальная 
пропасть. Следовательно, перед шариковым голово-
кружительным вознесением между ними существова-
ло известное равенство. И поскольку никакой души ни 
у того, ни у другого и вообще ни у кого нет, основным 
критерием отличия одного животного от другого (а так-
же человека от человека) становится способ и качество 
питания. У Шарика с первой страницы «Собачьего серд-
ца» есть веские основания быть недовольным своим 
питанием, равно как и всей своей судьбой. Ему явно не 
повезло. Ведь вполне бы мог он родиться от миссис 
Дарвин в культурнейшей Англии, ан нет — родился от 
безвестной шавки в варварской России, да еще в пери-
од разрухи. Тяжело ему приходится. Да и не ему одно-
му. Тем, кто соседствует с ним на эволюционно-соци-
альной лестнице, тоже приходится несладко — голод, 
холод, неразбериха во всем. Время такое, что даже щи 
из вонючей солонины, что варят в Совете нормального 
питания, не каждому двуногому прямоходящему до-
стаются. Иные из них, подобно четвероногим (собрать-
ям? коллегам?), и в помойках роются, и там не всегда 
находят. Учти это обстоятельство, дорогой читатель, 
ког да будешь смеяться, слушая, как пересотворенный 
Шариков тычет профессору Преображенскому: «Один 
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в восьми комнатах живет, а другой в помойке роется». 
Но Шарик-собака никому не тычет, он только стена-
ет — голод, холод, бок кипятком ошпарен! — и, надо 
отдать ему должное, жалеет не одного себя. Он ведь 
стоит на нижней ступени великой лестницы, с дости-
жениями науки не знаком, никто ему не объяснил, что 
души нет, вот он и дает себе волю — со-чувствует, 
со-страдает, что при отсутствии души и бессмысленно, 
и просто невозможно. Сам подыхать собрался, а всех 
ему жалко — и посетителей дешевой столовки, и маши-
нисточку, которую утесняет подлец-любовник. Вни-
мание! — не успела машинисточка всплыть в сознании 
Шарика, в его сбивчивом монологе, как вот уже она 
входит в подворотню и с взаимной жалостью обраща-
ется к несчастному псу: «…Чего ты скулишь, бедняж-
ка? Кто тебя обидел?» Машинисточка реализовалась. 
Это только начало. В «Собачьем сердце» ни одно слово 
не пропадет зря. Все реализуется. И подлец-любовник, 
который возник в шариковом монологе-бреду с вос-
клицанием: «Сколько ни накраду — все на женское 
тело, на раковые шейки, на Абрау-Дюрсо. Потому что 
наголодался я в молодости достаточно, а загробной 
жизни не существует», — он тоже будет реализован, 
только не скоро, запомни пока его, читатель, и слова 
его постарайся запомнить, потому что вскоре ты поза-
будешь обо всем на свете.

Читатель недоумевает. С какой стати я должен по-
забыть обо всем на свете? — В силу наличия у тебя этой 
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самой недоказанной души, ее способности со-страдать 
и со-чувствовать. Ведь прочитав первую страницу, ты 
уподобился Ромео, который до встречи с Джульеттой 
расточал свои чувства первой попавшейся Розалине. 
Ты увидел голодного пса с ошпаренным до костей бо-
ком, и тебе жалко его до слез. И когда богатый чудак 
поманит его куском колбасы и поведет за собой по Пре-
чистенке, и дальше, дальше, мимо приличнейшего 
швейцара Федора, вверх по роскошной лестнице в 
свою неуплотненную квартиру, — ты будешь беско-
нечно благодарен Филиппу Филипповичу и счастлив 
так, как будто тебя самого, голодного, израненного, 
согрели, исцелили, обласкали. Неважно, что впослед-
ствии тебе суждено возненавидеть Шарикова, вставше-
го поперек научного прогресса. Сейчас это не имеет 
никакого значения. Сейчас ты разомлел вместе с Ша-
риком на ковровом узоре возле кожаного дивана, и все, 
что в ближайшие часы произойдет в этой великолеп-
ной квартире, будет воспринято вами обоими сквозь 
сладостную дремоту.

Очнись, читатель! Вспомни, что ты пере-читываешь 
«Собачье сердце». Конечно, ты опять увлечен ходом со-
бытий, ты вновь со-переживаешь (и так будет и при де-
сятом, и при двадцатом прочтении, такова сила насто-
ящего искусства), но ты уже обязан знать, что Шарик 
обманулся, что его, страдающего пса, привели сюда не 
из со-страдания, а для опытов. Кроме того, потрудись 
отметить, что Филипп Филиппович даже не увидел, что 
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у пса ошпарен бок, а заметившая это идеальная домра-
ботница Зина прониклась к нему отнюдь не жалостью, 
а отвращением — «Батюшки! До чего паршивый». От-
метил? — Наблюдай дальше! 

Кабинет Филиппа Филипповича — пес уже разо-
брался, что это крупный ученый, экспериментирую-
щий в области омоложения путем пересадки половых 
желез, — начинают заполнять странные существа. 
Кто они с точки зрения эволюционной теории? — Коз-
лы и обезьяны! — так сказал Шекспир устами своего 
Венецианского мавра, ибо в его веке этих бедных жи-
вотных незаслуженно считали воплощением самого 
гнусного разврата. Но с тех пор прошло столько вре-
мени, науке открылись такие горизонты, что челове-
чество стало шире смотреть на вещи. Если во времена 
Шекспира клиенты Филиппа Филипповича были коз-
лами и обезьянами, то за истекший период они подня-
лись по эволюционно-социальной лестнице на такой 
верх, что иным двуногим их только в подзорную трубу 
и разглядывать. И вот доказательство — деньги! У них 
кучи денег — и у зеленоволосого развратника, смахи-
вающего на черта, и у старой ведьмы в сверкающем 
колье, и у всех прочих. И деньги их плавно текут в кар-
ман белоснежного профессорского халата — вот ведь 
хитрый пес, заснул почти, а червонцы примечает. На-
конец, его совсем сморило, и один из посетителей со-
вершенно расплылся в его сознании, пес расслышал 
только голоса: 
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— Господа, — возмущенно кричал Филипп 
Филиппович, — нельзя же так. Нужно сдержи-
вать себя. Сколько ей лет? 
— Четырнадцать, профессор… Вы понимаете, 
огласка погубит меня.

Читатель, вглядись в этого посетителя, ведь ты же 
не пес. И хотя «Собачье сердце» утверждает, что соба-
ки тоже умеют читать, но Достоевского они все же не 
читают. Но ты-то его наверняка читал. И когда он по-
казал тебе Свидригайлова, ты испытывал все, что по-
ложено — и отвращение, и стыд, и даже раскаяние, 
ведь не вынес же Свидригайлов собственной мерзо-
сти, застрелился. Этот не застрелится. Под другим не-
бом он живет. Наука ему все объяснила, все позволи-
ла, от стыда освободила, и та же наука, в лице Филиппа 
Филипповича, поможет ему ликвидировать все неже-
лательные последствия. Да и ты, читатель, судя по все-
му, спокоен и не торопишься кого-то осуждать. Досто-
евский со своей совестью в книжном шкафу лежит, 
науку ты уважаешь, Филипп Филиппович тебе очень 
симпатичен. И в самом деле, человек даже прислуге 
своей не разрешает взять в рот моссельпромовскую 
колбасу! А как он изящно, с юмором отчи тывает ее по 
этому по воду — заслушаешься: 

— Взрослая девушка, а как ребенок тащишь 
в рот всякую гадость… Ни я, ни доктор Бор-
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менталь не будем с тобой возиться, когда 
у тебя живот схватит…

А сколько раз «Зинуша», «детка»! А какой переполох 
поднимается, когда Шариков дважды пытается поку-
ситься на ее добродетель (эпизод с червонцами и ноч-
ной визит)! 

Но ясное дело, одним сюсюканьем с прислугой не 
завоюешь такого образованного читателя, как наш. 
А вот рассуждение Филиппа Филипповича о терроре — 
это уже аргумент посильнее.

— Как это вам удалось, Филипп Филиппович, 
подманить такого нервного пса? — спраши-
вает Борменталь.

И Преображенский отвечает: 

— Лаской-с. Единственным способом, кото-
рый возможен в обращении с живым су-
ществом. 

(Вот откуда и «Зинуша», и «детка». Слышишь, читатель? 
Нет, ты не желаешь слышать, ты упиваешься речью 
Филиппа Филипповича.)

— Террором ничего поделать нельзя с живот-
ным, на какой бы ступени развития оно ни 
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стояло (!! — Е.С.). Это я утверждал, утверждаю 
и буду утверждать. Они напрасно думают, что 
террор им поможет. Нет-с, нет-с, не поможет, 
какой бы он ни был: белый, красный и даже 
коричневый. Террор совершенно парализует 
нерв ную систему. 

И несколькими страницами позже:

— Драть никого нельзя. На человека и на 
животное можно воздействовать только 
внушением.

Да неужели посмеет интеллигентный человек что-
нибудь возразить на эти слова? Золотые слова. И про-
из  не  се ны они необычайно вовремя. Перед самым явле-
нием пациентов. Читатель уже настолько расположен к 
Филиппу Филипповичу, что готов оказать снисхождение 
всякому, кто включен в сферу его бытия, если он, этот 
всякий, конечно, не выступает в роли обидчика героя. 
(Обидчики появляются в следующей сцене.)

И в самом деле, визитеры Преображенского комич-
ны, даже мерзковаты, если говорить начистоту, но он-
то здесь причем? Он врач, он помогает каждому, кто к 
нему обращается, он, между прочим, клятву Гиппокра-
та давал. Он ведь не насильно превращает их в живот-
ных, вставляя им обезьяньи железы, они сами его об 
этом просят. Находясь на столь головокружительном 
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верху эволюционной лестницы (такие деньги! такие 
деньги!), можно позволить себе и опуститься на не-
сколько ступенек. Средства, во всяком случае, позволя-
ют. Но главное-то, главное — выигрывает наука (в 
лице Преображенского), наука движется вперед! 

Правда, Шарик, лежа на ковре, отметит мыслен-
но: «Похабная квартирка», — и тут же добавит: «Но 
до чего же хорошо!» Но ты, читатель, отныне выслу-
шиваешь шариковы мнения только для того, чтобы 
посмеяться. Собака для тебя уже пройденный этап и 
по части эволюции, и по части симпатий. Ты, как 
принц Гамлет, «нашел себе магнит попритягатель-
ней». Пес, между прочим, в сочувствии больше не 
нуждается. Он устроен в прекрасной квартире, жрет 
в три горла, обласкан… 

— Да его для опытов сюда привели!!!
Читатель высокомерно поднимает брови и па ри-

рует:
— Немалая честь для бездомного пса послужить 

прогрессу науки!
Вот до чего непостоянна человеческая душа — ведь 

ты же только что страдал вместе с ним в холодной под-
воротне! Поневоле прислушаешься к профессору Меч-
никову. 

Но в сторону сантименты. Четверо обидчиков уже 
явились в кабинет Преображенского и требуют к себе 
самого пристального читательского внимания. Они 
пред ставляются: 
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— Мы — новое домоуправление нашего 
дома… Я — Швондер, она — Вяземская, 
он — товарищ Пеструхин и Жаровкин.

Повествование вступает в новую, остро-драмати-
ческую фазу. Начинается борьба не на жизнь, а на 
смерть между ученым Ф. Ф. Преображенским и домко-
мом в лице его председателя Швондера. Последний же-
лает принудить Преображенского разделить всеобщую 
кошмарную участь — стать жильцом коммунальной 
квартиры. Ученый отчаянно сопротивляется. В ходе их 
первого поединка читательская симпатия к Филиппу 
Филипповичу перерастает в иное чувство, горячее и 
сильное, в ту любовь, которой, как было сказано выше, 
суждено остаться без взаимности. 

Во-первых, ничто так не усиливает любви, как тре-
вога за дорогое существо, это отмечено у Овидия и у 
Ибн-Хазма. А у читателя есть все основания трево-
житься за своего героя. Во-вторых, именно во время 
этой сцены читатель впервые узнает, что Филипп — 
не один из многих, пусть даже крупных ученых, а звез-
да первой величины. Подобное открытие никогда не 
охладит любовное чувство, а, напротив, подогреет 
его. И в-третьих, если верить Овидию и Ибн-Хазму, са-
мый пламенный из всех видов любви — это любовь за 
проявленный героизм. И именно в этой сцене Филипп 
Филиппович совершает такой геройский поступок, 
что у читателя открывается рот и останавливается 
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сердце. Ученый заявляет, что он «не любит пролетари-
ата». Заявляет прямо ИМ в лицо. Пускай ОНИ пред-
ставлены здесь всего лишь членами домкома, но мы-
то знаем, что за этим стоит, что олицетворяет этот 
домком, ведь художественное произведение, как-
никак! 

Верно говоришь, читатель, высокохудожественное, 
и заслуживает поэтому тщательного анализа, а не по-
верхностных эмоциональных оценок, которые суть не 
что иное, как паника и истерика. Вот, полюбуйся на 
своего героя — он совершенно спокоен; ты за него рас-
переживался, а он твоих переживаний (и вообще твоих 
чувств) отнюдь не разделяет. Он-то хорошо видит, кто 
и что перед ним.

Пойдем с конца. Во-первых, Жаровкин. Посмот-
ришь — вроде бы, фамилия как фамилия. А принюха-
ешься — тушеной говядиной отдает. Затем Пеструхин. 
Пеструхами обычно коров зовут, но встречаются и куры 
того же прозвания. Во всяком случае, происхождение 
незваного гостя вполне прозрачно. Теперь Вяземская. 
Да не введет ее «человеческая» фамилия в заблуждение 
нашего вдумчивого читателя. Вяземская — это просто 
порода коров, ныне безвозвратно загубленная. Пестру-
хин и Вяземская, судя по некоторым авторским ремар-
кам, связаны нежными узами. Натурально, ведь из од-
ного стада. Наконец, Швондер. Он хоть и прикрылся 
фигово-иностранными корнем и суффиксом, но от него 
так и несет и хвостом собачьим (шванц), и свинарни-
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