
Адольфу Гуггенбюлю-Крейгу 
посвящается





7

ПРЕДИСЛОВИЕ 
К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ 
«COLTIVARE L’ANIMA»

Именно в этой первой строке я хочу выразить свою 
благодарность моему русскому коллеге и редактору Вале-
рию Зеленскому и издателю ...

Переводы на русский язык могут быть – по крайней 
мере на этом переходном этапе – экономически не столь 
актуальными для западных авторов, но обладают исклю-
чительной культурной значимостью. В частности, книги 
юнгианской психологии всегда встречали неожиданно 
компетентных и широких читателей (но почему это было 
неожиданно?). В некоторых случаях, несмотря на все еще 
сложное распространение, они продали больше копий, 
чем на любом западном языке. Рост аналитической пси-
хологии в России по сравнению с остальной международ-
ной ареной – это то, что я имел честь наблюдать довольно 
внимательно. (В значительной степени это совпало с моим 
членством в Исполнительном комитете Международной 
ассоциации аналитической психологии и, в конце концов, 
его президентом).

Конечно, в последнее десятилетие XX века распростра-
нение книг аналитической психологии в России пошло с 
нуля до соответствующего присутствия новых культур-
ных дебатов. Но есть и менее случайные, действительно 
структурные причины для этого взрыва интереса. Поэто-
му я думаю, что он будет расти еще довольно долго.

С одной стороны, так сказать, Россия с самого нача-
ла является неизвестным континентом для юнгианской 
психологии. Беглый взгляд на Общий указатель собрания 
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сочинений Юнга сразу убедит вас в том, что цитаты из 
России недостаточно представлены по сравнению с дру-
гими европейскими странами. Дисбаланс становится еще 
более поразительным, если сравнивать с неевропейскими 
странами: Россия номинирована только 18 раз, по срав-
нению с 78 для Индии, 129 для Китая и целыми страни-
цами индекса, посвященного Америке (более того, все эти 
три страны также указаны в заголовках), поэтому им по-
священы целые тексты, а слово Россия часто встречается 
только в сноске).

С другой стороны, Россия – это континент, который 
знает юнгианскую психологию, даже если об этом не ду-
мали. Если вы спросите заядлого путешественника, где 
в Европе он думает, что идея архетипа, скорее всего, бу-
дет понятна даже среди людей, которые не изучали ана-
литическую психологию, он, вероятно, ответит «Россия». 
Осознание внутренних корней дало русской культуре не-
обычайную способность к выживанию благодаря переме-
нам ХХ века в той степени, в которой это видно и торо-
пливому (спешному) путешественнику.

Надеюсь, что название моей книги «Возделывание 
души» («Возделывание Души») – итальянский перевод 
латинского выражения Цицерона – находит убедитель-
ный перевод на русский. (Сейчас мы привычно пользу-
емся термином СОЗИДАНИЕ ДУШИ) Это относится к 
архетипической деятельности – очищению внутреннего 
пространства – и к общим отношениям с архетипами од-
новременно. Оба должны найти в русской культуре более 
одного повода для серьезного понимания. Слово «душа» 
здесь менее подвержено опасности риторических мани-
пуляций, чем на Западе. Будем надеяться, что так будет и 
дальше.

Последнее наблюдение. В последние годы я наблюдал, 
как конгрессы или сочинения по аналитической психо-
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логии и китайской культуре, а также по аналитической 
психологии и японской культуре развиваются с чрезвы-
чайной плодовитостью. Пора подумать о конкретных 
исследованиях по «аналитической психологии и русской 
культуре».





11

ПРЕДИСЛОВИЕ

Однажды психоаналитики различных школ и направ-
лений решили сделать вид, что незнакомы друг с другом 
как специалисты. При этом они сделали нечто еще более 
сложное и огорчительное. Поскольку они всегда кружили 
вокруг мифа, как собаки вокруг кости, то решили исполь-
зовать миф и для того, чтобы разделиться. 

Психоаналитики знали, что точное наименование их 
специальности  – «глубинная психология». И они были 
хорошо знакомы с мифом о Вавилонской башне, который 
кончается тем, что каждый должен пойти по собственно-
му пути, потому что больше нет возможности понимать 
друг друга. 

Итак, психоаналитики решили вновь воплотить этот 
миф в перевернутом виде: вообразите башню, сооружа-
емую вниз, в землю. Психологическая реальность разви-
вается не вверх, а вглубь. Двигаясь в поисках психологи-
ческой истины все глубже, они усложняли конструкцию 
перевернутой башни до тех пор, пока в какой-то момент 
продолжать строительство стало невозможно. Каждый 
начал говорить на своем языке. Образовывать собствен-
ную семью. Отрицать, что язык остальных может служить 
средством выражения истины (странным образом эта 
ложь, эта клевета выглядела правдивой: и действительно, 
коль скоро речь идет о других языках, истина именуется 
не «истиной», а иным словом). В общем, психоаналитики 
осознали то, что изменялось, но они разошлись в разные 
стороны и утратили осознание того, что оставалось ста-
бильным и неизменным. 

Бог – или новый бог, или новый участок их мозга, ко-
торый соответствовал прежней концепции божественно-
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сти, – смешал их языки, если не сами их идеи. И психоана-
литики перестали общаться друг с другом. 

Сразу же уточню, дабы не вводить читателя в заблужде-
ние. Эта книга родилась из факта происшедшего раскола. 
Даже если это книга по юнгианской психологии, разрыв, о 
котором идет речь, произошел не между Фрейдом и Юн-
гом. Речь идет о нечто ином. Это различие психологиче-
ских тенденций, которое обнаруживается часто у разных 
авторов (и даже у одних и тех же авторов, но в разные пе-
риоды их творчества) при сравнительном анализе. В том 
числе и в работах Фрейда и Юнга. 

В сущности, мы имеем дело с противопоставлением 
устойчивого и всеобщего, с одной стороны, и изменяемо-
го и частного – с другой. 

Переход от одного из этих противоположных принци-
пов к другому не разделяет, а объединяет лидеров двух 
школ. Интерес Фрейда с годами смещается от чисто кли-
нического материала к отдельным видам патологии и от-
дельным пациентам, а далее – к мифологическим, библей-
ским темам, к происхождению и смыслу культуры. Юнг, 
после краткого периода клинических наблюдений и экспе-
риментов, обращается к изучению архетипов: к религии, 
антропологии, алхимии, мифам и сказкам; к темам, общим 
для различных народов, независимо от эпохи и места. Та-
ким образом, оба мастера со временем переключают свое 
внимание с патологии (нечто отличное от должного хода 
вещей) на модели нормы, говорящие именно о том, как 
должно быть. 

В Цюрихе все еще рассказывают вполголоса  – кто со 
смущением, кто с упреком  – следующий эпизод. Один 
американец приехал в Швейцарию, чтобы познакомиться 
с мастером, и через некоторое время попросил заняться с 
ним анализом. После нескольких сессий Юнг посмотрел 
на него и сказал: «Сожалею, но Вы рассказываете мне в 
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основном о своих родителях, и Ваши сны говорят о том 
же. Я понимаю, что Вам это нужно, и испытываю к Вам 
симпатию. Но я не могу быть Вашим аналитиком: меня 
интересуют архетипы»1. 

В ХХ веке в целом  – и особенно во второй его поло-
вине, после смерти обоих учителей, – ориентация основ-
ных психоаналитических школ сместилась в обратном 
направлении. Как среди последователей Фрейда, так и, 
пусть в меньшей степени, среди последователей Юнга все 
больше внимания стало уделяться возрастному развитию: 
то есть именно человеку, который изменяется, в противо-
вес тому, что остается в нем неизменным. Более того, они 
сосредоточились на первых стадиях жизни; и поскольку 
общество на этом этапе мало связано с ребенком, то инте-
рес вызывало его развитие как отдельной личности, а не 
как субъекта культуры и истории. 

Однако из сказанного никак нельзя сделать вывод, что 
интерес категорически и исключительно замкнулся на ре-
шении вопросов, связанных с психологией развития. 

Можно указать только, что сегодняшнее психотера-
певтическое внимание к развитию отдельной личности 
превалирует в общественном сознании, поскольку новые 
обстоятельства юридического, профессионального (что-
бы не сказать корпоративного) и рыночного характера 
подталкивают к движению в этом направлении. И дей-
ствительно, во всем мире психотерапевтический рынок 
близок к скорому насыщению и, следовательно, действу-
ет по законам конкуренции, столь же острой сегодня, 
как неведомой ранее. Этот факт в соединении с другими 
историческими обстоятельствами  – к примеру, быстрое 
рождение европейского законодательства  – подчинил 
аналитические школы нормам и вовлек их в процессы ин-
ституционализации, доселе не существовавшие. Возвра-
щаясь к нашей теме отметим, что это движение сместило 
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фокус обсуждений и споров от всеобщего на частное, от 
стабильного на изменяемое: с вопроса о том, что может 
сказать психоанализ, или аналитическая психология, о че-
ловеке и мире на вопрос о том, что может сказать данный 
конкретный аналитик о конкретном пациенте (или еще 
лучше: сколько времени и денег потребуется на выздоров-
ление). Потому что именно эти вопросы интересуют ми-
нистерских чиновников и представителей практической 
психологии. 

Если все же аналитик обладает достаточно сильным 
голосом, чтобы заставить выслушать себя в качестве про-
фессионала, мыслящего о человеке в целом, а не только 
как специалиста отдельной терапевтической школы, он 
может собрать неожиданно большое число слушателей. 
Это случай, например, Джеймса Хиллмана2, который под-
верг пересмотру взгляды психологов на условия человече-
ского существования. 

По сути своей то, о чем мы говорим, представляет со-
бой частный случай инволюции культурных и полити-
ческих дебатов в мире. После заката великих идеологий 
большие темы уже совсем не обсуждаются, не отмечаются 
более существенные различия между левыми и правыми; 
кажется, что умы затрагивает только частное и изменяе-
мое, то, что имеет индивидуальное значение. Однако до-
статочно воспроизвести в новом ключе одну из универ-
сальных и вечных тем (Шекспир в кино, например), и ока-
зываешься перед лицом неожиданного успеха (но почему 
неожиданного?). 

В общем, эта книга родилась так. Однажды я получил 
от одного из коллег запрос, показавшийся мне не впол-
не определенным. Мой коллега – грек-киприот, который 
жил в Южной Африке, затем преподавал юнгианскую 
психологию в Восточной Европе, был редактором газеты 
по вопросам юнгианского анализа в мире и живет сейчас 
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в Лондоне. Он просил изложить мою биографию и мои 
жизненные интересы в виде, пригодном для публикации. 
Я подумал, что обычно подобные вещи практикуются в 
случае смерти и поэтому, из суеверия, их оставляют на 
других. Но я также подумал, что, вероятно, будет неспра-
ведливым побуждать других к изложению моей жизни, не 
сделав это самостоятельно. С некоторым сопротивлением 
я начал консультироваться у своей памяти и у своих за-
писей. 

Я обнаружил, что после получения диплома аналитика 
я надолго посвятил себя клиническим случаям и частным 
проблемам: я даже вернулся на несколько лет в Цюрих, 
где получал диплом; и сделал это именно потому, что мне 
предложили возможность поработать в клинике. 

Однако выяснилось, что за последние десять лет – ко-
торые, случайно или нет, были последними годами века – 
растущее число моих заметок и докладов, написанных 
вроде бы по совершенно различным поводам, выражало 
общую потребность отыскать вещи, которые мало изме-
няются с течением тысячелетий: понять, не являются ли 
некоторые события, которые кажутся нам современными 
и новыми (приведем в качестве примера пагубное очаро-
вание телевизионными ток-шоу или сумасшествие вокруг 
принцессы Дианы), повторяющимися признаками мифа в 
его постоянстве. 

Я попытался обрадоваться тому, что, вступая на эту 
дорогу (которая ведет к более значительному и более ста-
бильному), я без особых усилий приближаюсь к великим 
основателям психоанализа. В действительности я не на-
меревался идти по этому пути и не осознавал, что иду по 
нему. Возможно, продвижение по нему происходит про-
сто с течением лет, когда постепенно мы начинаем интере-
соваться бессмертием. А величие и постоянство мы ищем 
в наших детях или в отблеске бессмертия.
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Миф  – одно из немногих доказательств бессмертия, 
предстающих перед нашими глазами. Мы пользуемся им, 
чтобы напомнить о связи, существующей между основны-
ми мифологическими сюжетами и психологической лите-
ратурой. Не Софокл описал Эдипов комплекс. Не потому 
лишь, что «комплекс» Эдипа – это только одно из возмож-
ных объяснений его мести, связанное с понятием, которо-
го во времена Софокла еще не существовало: но и потому, 
что нельзя описать всеобщее через частное. Так что если 
на этих страницах сказано больше о Фрейде и Юнге, не 
стоит думать, что намерение поговорить о вневременных 
и универсальных вопросах настолько вскружило нам го-
лову, что мы решили приспособить Гомера к нуждам этой 
книги. Напротив, сама книга – возможно, как и большая 
часть психологической литературы – оказывается скром-
ным современным рупором, через который все еще гово-
рит Гомер и его мифы. Связь между двумя мирами суще-
ствует: но вряд ли глубинная психология может каким-то 
образом дополнить Гомера, который был глубже всякой 
психологии. 
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1. ПСИХИКА И ОБЩЕСТВО

1.1. АНАЛИТИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ  

И ЗНАНИЕ ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА3

Выражение «плохие учителя» часто употребляется в 
итальянском языке. В основном им называют тех интел-
лектуалов, которые после провозглашения революцион-
ных лозунгов оказались морально причастны к кровавому 
террору, развязанному «красными бригадами». Абстракт-
ные разговоры превратились в конкретные судьбы. Слово 
стало плотью. Они могли только защищаться, обвиняя 
сами себя: вы не должны были понимать меня столь бук-
вально, я этого вовсе не имел в виду. 

Я хочу подчеркнуть, что в Италии плохие учителя часто 
были и великими мастерами величайшего, или по край-
ней мере известнейшего, искусства нашего века: кино. 

«Рим  – открытый город» Росселлини  – фильм-мани-
фест неореализма  – описывает среднего итальянца как 
бесконечно сострадательного и благородного: с потряса-
ющей некритичностью мы принимаем зтот комплимент 
и запоминаем его. Де Сика оправдывает «Похитителей 
велосипедов»: вместе с ним мы все оправдываем себя, и 
кража становится национальным архетипом. Феллини 
показывает с прощением и симпатией нашу сексуальную 
распущенность и наше равнодушие: мы находим его де-
ликатным и возвышенным, мы начинаем гордо демон-
стрировать наше вольнодумство и безалаберность. Мы 
уверены, что это вызывает к нам симпатию европейцев и 
североамериканцев, и нам мало дела, что часто эта симпа-
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тия сопровождается презрением. Может быть, мы не уме-
ем выбирать друзей, но мы знаем, из какой дружбы можно 
извлечь выгоду. 

Крайняя точка в этом упрощении – проглоченном мас-
сами, хотя масс-медиа были еще в пеленках, и превозно-
симом так, будто речь шла не о китче, а о возрождении 
кинематографа,  – достигается в примечательном филь-
ме «Итальянцы  – молодцы» (Де Сантис, 1964). Средний 
итальянец хорош (более того: он отличный парень, пото-
му что хорошего можно принять за дурака, а мы имеем 
право быть немного хитрецами, немного обманщиками, 
неизменно оставаясь при этом молодцами). Итальянский 
характер весь на свету, в нем нет затененных участков. У 
итальянца нет настоящих врагов: когда он имел дело од-
новременно с союзными войсками и их врагами, он де-
лал это не по двуличию и не из коммерческой выгоды, а 
из врожденной неспособности испытывать враждебные 
чувства.

Так что итальянцы – и может быть, еще какие-нибудь 
счастливые народы – не имеют коллективной Тени. 

Под Тенью аналитическая психология подразумевает 
часть бессознательной психики, отвергаемую Эго, пото-
му что она состоит из качеств, морально неприемлемых 
или просто слишком отличных от Эго. Это второе допу-
щение, более широкое, определяет гипотетический харак-
тер аналитической психологии. Последняя рассматривает 
невроз не как болезнь, а как «предложение», «послание» 
о возможности роста, отсутствующего в данный момент; 
и точно так же она не воспринимает Тень только как низ-
шую часть, аморальную и неприемлемую для личности. 
Эту точку зрения Юнг оставляет за Фрейдом. Согласно 
Юнгу, вся психология его учителя представляет собой 
самое подробное исследование Тени, которое когда-либо 
было предпринято4. Фрейд действительно, занимался су-
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ществом, скрытым под оболочкой цивилизованного че-
ловека, которым все еще управляют инстинкты и которое 
заключает в себе возврат к архаическому, а не попытку со-
здать что-то новое; и такое «существо», в подобном кон-
тексте, неизбежно противостоит культуре. Тень в юнги-
анском, более широком смысле – это непознанная часть, 
которая скрывает в себе завершенность и полноту: то, что 
я должен знать о себе, чтобы действительно знать себя, то, 
что я должен знать о мире, чтобы познать реальный мир. 

Из всего этого вытекает очень простое следствие. 
Тот, кто не имеет тени, лишен фундаментального ин-

струмента познания как в индивидуальном, так и в кол-
лективном плане. Если я думаю, что у меня нет тени (низ-
шей, животной и хищной части – или же просто отличной 
от того, как я вижу себя обычно), отличная от меня часть 
и мой эгоизм (архетипы, которые неизменно принадлежат 
к психическому) от этого не перестают существовать. Пе-
рестают существовать только внутренние качества, кото-
рые воспринимаются извне, в других: иначе говоря, про-
ецируются. 

Психическое и его архетипы функционируют не слит-
но – в таком случае они уже были бы полны и не «функци-
онировали» бы, оставаясь статичными, – а в парах допол-
няющих друг друга составляющих. Puer существует толь-
ко в противопоставлении с Senex, ребенок со стариком. 
Не существует ребенок сам по себе: существует единый 
архетип с двумя полюсами – ребенка и старца. Мужское 
и женское определяются не сами по себе, а как отличие от 
другого пола, и так далее. Один из двух полюсов соответ-
ствует Эго, другой является внутренним и бессознатель-
ным. Если я мужчина, то в моем бессознательном скрыта 
женщина, я проецирую вовне эту внутреннюю фигуру и 
умираю от желания соединиться с ней. Если я старик, я 
страдаю ностальгией по молодости. 
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Чтобы обнаружить это, нет необходимости всякий раз 
испрашивать у Юнга. Уже Платон в «Симпозиуме» симво-
лически поведал нам об этих ограничениях: вначале люди 
соединяли в себе оба пола. Зевс разбил их на два отдель-
ных существа  – мужчину и женщину, которые, по сути, 
только две половины одного целого. С этого момента, 
страдая от неодолимой тоски, они вечно ищут друг друга. 
В поисках другого мы пытаемся восстановить собствен-
ную первоначальную целостность. 

Так называемые перенос и контрперенос в аналитиче-
ской работе тоже не более чем метафоры, выражающие 
мощную потребность излечить раскол архетипической 
пары больной  – целитель и восстановить целостность. 
Терапевт, который в силу своей профессии стоит на од-
ном полюсе, пытается приблизиться к пациенту, посколь-
ку хочет стать целостным и обрести свою Тень, больного 
внутри себя. Пациент, которого болезнь вынудила встать 
на другой полюс, хочет соединиться с аналитиком, что-
бы символически обрести своего внутреннего целителя, 
единственного, кто может вернуть ему устойчивое рав-
новесие. До тех пор пока другой внутри себя остается 
бессознательным, он проецируется и узнается только в 
других. Но эта проекция – уже начало знания и путь к об-
ретению целостности. 

Эти факты хорошо объяснил Адольф Гугген-
бюль-Крейг5, который также дополнил их парадоксаль-
ным утверждением. Аналитики, которые уступают иску-
шению манипулировать пациентом с целью обрести над 
ним власть или соблазнить его, с неизбежностью «застре-
вают»: они пренебрегли важностью символов раньше 
даже, чем профессиональной этикой, цель анализа – об-
ретение двух расколотых полюсов архетипа целитель  – 
больной, а не двоих олицетворяющих их людей. 
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Однако и другие аналитики, которые никогда не увле-
каются подобными манипуляциями (в которые их пыта-
ется вовлечь пациент) и сохраняют дистанцию, те, в чьей 
работе отсутствует эротическое напряжение, по-своему 
ущербны. Они не только статичны, и в силу этого с тру-
дом меняют что-то в пациенте: они распространяют культ 
самодостаточности и равнодушие к отличиям, несовме-
стимые с нашим идеалом психического как органа, пре-
бывающего в постоянном движении, всегда заинтересо-
ванного, составляющей, которая постоянно стремится к 
целостности. Они «отличные психотерапевты» – обеску-
раживающая профессиональная разновидность «отлич-
ных парней». 

Если мы остановим первых, которые хотят доминиро-
вать над пациентом, то такие аналитики – как мы надеем-
ся – признают свою ошибку, в которой таится созидатель-
ное указание на необходимость осознать иное и ассими-
лировать его. И тогда, заплатив за ошибку, они получают 
возможность приобрести билет для более полновесной 
жизни.

Вторых, самодостаточных аналитиков, критиковать не 
за что, потому что тот, кто не движется, не ошибается и в 
выборе пути: но они не совершат и самого путешествия. 
В перспективе они могут оказаться опаснее первых, по-
скольку необходимость конфронтации с «другой поло-
виной» может возникнуть неожиданно и застать их врас-
плох. 

О коллективной психике можно думать в схожих по-
нятиях. 

Идеалом было бы жить в обществе, терпимом к разли-
чиям, сознательном и ответственном за свое существова-
ние как внутри себя, так и в отношении соседних народов. 
Поскольку такие условия немногим более чем пожелание, 
в реальности мы находим множество стран, в которых 
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есть национальные, сексуальные и другие меньшинства, 
маргинальные группы, иностранцы, которыми большин-
ство старается манипулировать и которых стремится 
подавить; есть и некоторые страны, в достаточной мере 
однородные и влиятельные, чтобы позволить себе такую 
жизнь, которая с точки зрения психологии несет в себе 
черты аутизма, состоящие в незнании и намеренном иг-
норировании существования другого. 

Среди них Италия в первом ряду. Еврейская диаспо-
ра в ней мала и поглощена христианством, иммигрантов 
с других континентов традиционно мало по причине от-
сутствия колоний; Италия незнакома с другими на сво-
ей территории. В отличие от языков других европейских 
стран  – английского, французского, немецкого, испан-
ского и даже португальского,  – на итальянском говорят 
только в Италии. Однако территория страны и италогово-
рящее население достаточно велики, чтобы не возникало 
особой потребности изучать другие языки и знать другие 
народы. В отличие, например, от голландцев или сканди-
навов, в странах которых развито мореходство и которые 
в силу этого хорошо знакомы со многими другими наро-
дами; из-за малого распространения своих языков они с 
детства учатся пользоваться другими языками. 

Внешне за последние несколько веков страна под назва-
нием Италия не встречалась лицом к лицу с сообщества-
ми других ни вовне, ни внутри. Отсутствие такой прак-
тики породило сентенцию, что итальянцы – не расисты, 
исключение в Европе, которая изобрела расизм; в стране 
образуется порочный круг с утверждением о «молодцах». 
Посредством устраивающей всех фальсификации то, что 
было лишь нехваткой, оказалось достоинством. 

Поэтому стало настоящей национальной трагедией, 
когда буквально за несколько лет миграция из развиваю-
щихся стран и Восточной Европы явила на свет в Италии 
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архаичного человека, который, как и у других народов, не 
доверяет чужим, но, в отличие от остальных народов, не 
желает встречи с ними. Полиция била иностранцев, по-
тому что они – иностранцы; граждане выходили на ули-
цы, протестуя против перспективы принятия беженцев, 
число которых составляет десятую, пятидесятую, если не 
сотую часть от того количества, которое приютили другие 
европейские страны. И в первую очередь те, кого мы счи-
тали расистскими, такие, как Германия; страны, от кото-
рых мы отстранялись, чтобы продолжать себя извинять. 

С прибытием страждущих «отличные ребята» закрыли 
двери. Они оказались способными на заурядную подлость, 
то есть самыми обычными: но без привычки бороться с 
тенью – с иным, со злом, – потому что они не пережили 
историю ни этого столкновения, ни его искупления, ко-
торое может происходить, скажем, через Нюрнбергский 
процесс или Комиссию по национальному южноафрикан-
скому примирению. По сути, между концентрационными 
лагерями нацистов и сомалийцем, заживо сожженным на 
улице Рима, есть огромная количественная разница – по-
тому что первое преступление использует промышлен-
ный аппарат, – но отнюдь не качественная. Преступление 
против человечества и, с нашей точки зрения, против 
психического по сути одно и то же: потому что естествен-
ный интерес к различиям пробуждает не стремление по-
знать другого, а попытку его разрушить. И отказываясь 
от встречи вовне, мы также запрещаем себе знакомство с 
другим в самих себе. 

Как и внутренний мир, наш географический мир со-
стоит из соединений и разломов, из союзов и разрывов. 
Сегодня рубцуется та рана, названная Черчиллем «же-
лезным занавесом» в 1946 году, которая разделила Евро-
пу «от Щецина до Триеста». Мы думали, что она навсегда 
останется эмблемой разделения мира и невозможности 
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