
Предисловие 

Дорогому читателю. Ты, мой читатель, дорог мне. Я знаю, что ты 
не случайно выбрал эту книгу. Ты движешься от простоты неве­
жества к сложному многообразию того, как устроен ты сам, мир, 
и отношения между людьми. В этой книге собраны мои тексты, 
описывающие мой личный опыт отношений - с равными (взрос­
лыми), детьми, и клиентами. Клиенты - это очень интересная 
группа людей, с которыми я состою в двойных отношениях - и 
как со взрослыми, и как с детьми. Мы вместе исследуем многооб­
разие всех тонкостей и нюансов взаимодействия - от глубинных 
мотиваций до сопротивления, чувств - от надежды до отчаяния, 
от любви до ненависти . . .  Мы через себя познаем, что такое гра­
ницы, и как взаимодействовать на равных, партнерски, , не вска­
кивая на привычных коньков - Жертву, Спасателя и Тирана. Я 
написала эти тексты примерно за год. Подготавливая книгу к 
печати, я отмечала про себя, что кое-какие взгляды уже измени­
лись, и я написала бы текст иначе . . .  Но я решила оставить все 
как есть, потому что текст запечатлевает меня на определенном 
отрезке пути, и это ценно. Некоторые тексты по-прежнему будо­
ражат во мне чувства, и хочется плакать. Через книгу я хотела пе­
редать и то, что переживаю лично я в той или иной истории, и что 
свойственно большинству из нас. Мы в чем-то разные, в чем-то 
очень схожи, мой дорогой читатель. Меня эта мысль поддержи­
вает. Надеюсь, ты тоже получишь свою поддержку. Я буду рада 
получить твой отклик, надеясь на твою обратную связь. Желаю 
тебе получить то, что ты хотел, и то, что хотела я дать тебе - не­
сколько ключей для движения от невежества к многообразию. 

Вероника Хлебова
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Глава 

Родителям 

Родителям 
Для того чтобы вынести детскую привязанность, которая может 
казаться прилипчивой и раздражающей, а также детские аф­
фекты вроде вспышек ненависти к младшим братьям и сестрам, 
и детские капризы, и недовольство по поводу самых разных не­
удобств, и тем паче приступы злости по отношению к себе (ро­
дителю), по поводу запретов и других непопулярных решений, 
необходимо иметь довольно-таки внушительный контейнер. 

То есть необходимо психическое пространство, с помощью кото­
рого вы могли бы выносить, выдерживать эти непосредственные, 
связанные с естественным ребенка развитием, переживания. 

Выносить их без саморазрушения (терпя то, что вы не можете 
терпеть) или разрушения ребенка (запрещая его переживания, и 
подавляя его) .  

Однако, если вы не имеете опыта бережного обращения с 
вашими детскими процессами, то есть, когда вы сами были ре­
бенком, вас не выдерживали, не могли вынести ваши чувства и 
привязанность, то, вероятнее всего, ваш психический контейнер 
переполнен собственными не выраженными чувствами, и теми 
чувствами, которые поместили в вас ваши воспитатели - на­
пример, стыд и вину за свою плохость. 

В этом случае у вас очень мало - даже не навыка, а психического 
пространства выдержать чувства ребенка, да и свои тоже. 

Многие родители пытаются справиться с этим, наращивая свое 
терпение, то есть, не освобождая контейнер, уменьшить «Сопро­
тивление материала» . 
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Вынести, вытерпеть, подавляя свое раздражение, нетерпение, не­
приятие, но не подать виду. 

Понимая, что нужен новый, не такой, какой они сами пережили, 
стиль родительства, они, тем не менее, пытаются решить про­
блему за счет своих хилых ресурсов, или же (и таких сейчас очень 
немало ! ) ,  вообще отказываются иметь детей. 

Однако простая логика подсказывает, что изменить сопротив­
ление материала многократно сложнее, чем очистить контейнер 
для нового эмоционального содержания. 

Тут еще стоит иметь в виду, что из контейнера, как из ящика Пан­
доры, в самый неподходящий момент, как ни терпи, вырываются 
«нежелательные» чувства - раздражение, нетерпение и непри­
нятие, а также, из него же, на ребенка проецируется часть детства 
самого родителя. 

Например, на него может проецироваться та часть вас, которую 
ваш родитель не принял по той или иной причине" "  Чего-то 
ждал, и не дождался, разочаровался и отстранился. Поэтому вас в 
вашем ребенке может так же, как и вашего родителя, раздражать 
привязанность, «прилипчивость», «Не взрослость». Вы можете 
требовать от него того же, что требовали от вас: например, он 
«должен» будет вам недостающее самоуважение, или же «Не 
должен» демонстрировать усталость, разочарование и недоволь­
ство. 

Или же вы можете проецировать на него ту свою часть, которая 
нуждалась в любви и заботе, и была ранена излишней строго­
стью, непомерными требованиями. 

И тогда вы сделаете из ребенка «счастливую» версию себя, по­
забыв о здоровых своих границах, и не придав значения тому, 
чтобы привить ему здоровую ответственность. 

Иногда в одной семье могут подрастать «несчастная» версия роди­
теля - старший, к примеру, ребенок, и «счастливая» - младший. 
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Не осмысленный, не прожитый до конца детский опыт родителя, 
будет влиять, так, или иначе, несмотря на все попытки увеличить 
свое терпение, и нарастить свои знания. 

Посему, самое эффективное - это поработать временно ассе­
низатором, разгрести эмоциональные завалы в своем психиче­
ском пространстве, то есть, как это ни банально, полечиться для 
начала самому. 

В очищенном контейнере можно разместить, без особого труда -
и капризы, и злость, и нужды ребенка, не тяготясь его привязан­
ностью, а, напротив, получая свое родительское удовольствие, 
способствуя становлению нового «Я». 

Честность с детьми 
Я убеждена, что детям можно и нужно говорить правду о своих 
чувствах, ценностях и переживаниях. 

Внимание: не перекладывать на них ответственность за свои пе­
реживания, не делать из них взрослых спасателей, а делиться тем, 
что родитель чувствует по тому или иному поводу, в том виде, в 
котором ребенок это может выдержать и переварить. 

Более того, это необходимо. Потому что у нас они учатся подлин -
ности в контакте. У нас они учатся быть в близости. 

- Мама, мне не хочется идти в школу. Скажи, ты ведь тоже не 
любила школу? 

- По большей части не любила. И догадываюсь, почему её не 
любишь и ты. 

- Почему же? 
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- Там много обязаловки. Много того, что заставляют делать. А 
если заставляют, то неинтересно . 

- Ты тоже не любишь обязаловку? 

- Её никто не любит . 

. . . Почему я не читаю лекции о пользе обучения, преодоления 
трудностей и опасности работы дворника? 

Потому что не верю в пользу этих аргументов. 

Я признаю, что человек сопротивляется долженствованию, и не 
собираюсь это скрывать. 

И потому присоединяюсь к переживаниям дочери, а не отрицаю 
их. 

Признание актуальности переживаний - вот что принесёт ре­
бёнку поддержку. 

- Мне жалко (одного человека) .  

(Это вина. Ребёнок часто путает жалость с чувством вины) 

- Почему? 

- Я рассердилась, не могла сдержаться. Накричала. 

- А что тебя рассердило? 

- Я попросила кое-что сделать для меня. Он пообещал и забыл. 

- Значит, твоя злость имела причину? 

- Значит, так. Но ведь повышать голос - это неправильно ! 

- Слушай, на тот момент ты, похоже, сама не поняла, почему ра­
зозлилась. Сейчас понимаешь. И можешь об этом сказать. 
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Например, так: «Я разозлилась, что ты забыл о своем обещании. 
Извини, что кричала, но мне хотелось бы, чтоб ты объяснил, 
почему ты так поступил». 

- А вдруг он будет всё отрицать? Вдруг он не захочет говорить? 

- Знаешь, есть один секрет. Если ты будешь говорить ему, что он 
такой-сякой, он вряд ли захочет продолжать разговор. 

Никто не любит слушать о том, какой он плохой. А вот если рас­
скажешь ему о себе и своих чувствах, может, и услышит. 

- А если всё же нет? Ведь так бывает . . .  Бывают люди, которые 
не слышат. 

- Бывают. Я тоже не всегда могу договориться. И не со всеми. 

Но всё же попробуй. Если ничего не выйдет . . .  Тогда крикнуть о 
том, что тебе не нравится, - не самый плохой вариант. 

Детям можно обозначить, что вы расстроены или злы по какой-то 
причине. Или горюете. 

Нет ничего страшного в том, что ребёнок увидит вас в разо­
бранном состоянии. Мы живые люди, а живые люди переживают. 

Главное - не переходить ту грань, где ребёнок вынужден брать 
ответственность за взрослого - спасать его, утешать, защищать. 

Ребенок и секс 
. . .  Однажды мы с дочкой оказываемся в ситуации внезапного и 
незапланированного вторжения взрослых сексуальных разго­
воров в наше интимное пространство . 

. . .  Смотрим себе передачу. Самую не сексуальную, какую только 
можно себе представить - кулинарное шоу. 
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Мы это шоу любим, ибо про еду, про вкусы, про творчество, про 
характеры, и про последующую личную мотивацию что-то тво­
рить на своей кухне. 

Вдруг, внезапно начинаются разговоры. Те самые, взрослые, про 
секс. 

Я с полминуты думаю: ну какого хрена, снова надо как-то выру­
ливать, нежную психику защищать. 

То есть воспринимаю внешние обстоятельства как препятствие 
и помеху. 

Но, на удивление, совсем недолго. 

Я решаю поговорить об услышанном, хоть дочери и 11 лет . 

. . .  Ибо внешнюю реальность изменить невозможно, но вполне 
возможно к ней адаптироваться. 

И даже более того - воспользоваться случаем, чтобы обсудить 
новые появившиеся вызовы. 

Без лишних предисловий я спрашиваю: 

- Тебя смущают эти разговоры? 

- Да. 

- Слушай . . . . Давай договоримся - сексом занимаются взрослые, 
и для них это нормально, хорошо и даже необходимо. 

А для детей это - несвоевременно, рано и не нормально. Для 
взрослых это - хорошо, для детей - нет. 

- Хорошо, я поняла. 

Проговорили - и как будто напряжение какое-то ушло. Но все же 
что-то еще осталось. 

Смотрим и слушаем разговоры еще пару минут. 
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Я чувствую еще одну потребность высказаться: 

- Знаешь, я не стала бы обсуждать подробности своей сексу­
альной жизни с чужими людьми. И испытываю смущение, когда 
меня без разрешения грузят своими подробностями. 

Для меня это пространство интимное, куда посторонним вход 
воспрещен. 

- И я тоже так считаю . 

. . . Вот теперь точно - все. Мы обе расслабились. 

В очередной раз убеждаюсь, как волшебно действует проговари­
вание. 

Как свет, который освещает Тень, лишая ее силы и могущества. 

И еще: защитить ребенка от вторжений, которые он не может пе­
реварить, можно лишь частично . .  Что-то несанкционированное 
нет-нет да просочится. И лучше эти интервенции в таком случае 
принять как новые возможности для того чтобы назвать вещи 
своими именами, выразить свою позицию, и научить ребенка 
справляться со своими переживаниями. 

Отношения вместо манипулирования 
обьектом 

Я сижу в электричке, с предчувствием скучной дороги. Мне пред­
стоит скоротать час. 

Вдруг невольно подсмотренная картина притягивает к себе моё 
внимание . 

. . . Я вижу женщину с грудным младенцем. На вид - месяцев пять.  
Через некоторое время осознаю, что не могу оторвать от них 
своего взгляда. 
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Я отмечаю про себя, что женщина и ребенок одеты скромно. 
Даже бедно. 

У женщины в руках только одна мягкая игрушка" .  То ли ма­
ленький жираф, то ли - верблюд . . .  Не разобрать. 

Женщина смотрит на ребёнка. Смотрит в глаза, мягко, с любовью. 
Тихо воркуя - так, что слов не разобрать. 

Ребёнок смотрит на мать и улыбается. Они, без сомнения, обща­
ются. 

В действиях матери нет никакой суеты и напряжения. Нет страха, 
нет тревоги. 

Вот они играют с жирафом. Ребёнок чувствует прикосновения 
игрушки к лицу и улыбается. Потом он хочет смотреть в окно, и 
мать, соглашаясь с его желанием, ставит его себе на колени, пово­
рачиваясь вместе с ним к окну. 

Потом - новое воркование, потом пара минут общения с грудью 
и новое совместное покачивание . . .  

Даже наблюдение за этим таинством наполняет теплом. 

Мне вспоминаются характерные слова родителей о своих детях: 
«Я не знаю, что с ним делать" . » . 

Он плачет - что с ним делать? 

Он не любит бабушку - что с ним делать? 

Он ест чипсы, не слышит с первого раза, имеет дурацкие инте­
ресы - что с ним делать? 

До сих пор у нас принято общаться с ребёнком как с объектом, с 
которым нужно что-то сделать . . .  С недоделанным объектом, ко­
торый нужно довести до совершенства. 

1 1  



А не просто быть рядом. Просто общаться. Наблюдать - какой он. 

Рассказывать о себе. Переживать что-то вместе. Делиться опытом 

и слушать, как он делится своими переживаниями. 

Рядом с ребёнком МОЖНО быть настоящим. Он не ждет иде­

ального родителя, правда ! Он ждет взрослого, кому можно до­

вериться. Он естественно входит в отношения, если ему это 

позволяет родитель. 

Уже маленькому ребёнку можно сообщать о своих чувствах: 

«Мама грустит! » . И о своих границах: «Мама отдыхает! А ты пока 

играешь с няней». 

Это очень нужно ребёнку. Таким путём он узнаёт, что у другого 

человека тоже есть чувства и потребности. Причём, это пони­

мание рождается в чистом опьпе переживания, без пассивно­

агрессивного посыла по типу: «Когда же ты отстанешь от меня?» 
или «Чем ты еще недоволен?» 

Знаете, чем я занимаюсь на первом году терапии? Постоянно от­

ражаю . .. Я отражаю вполне взрослых людей, которые совсем не 

знакомы с собой, своими чувствами и нуждами . 

. . . - Ты обижен сейчас? 

- Не уверен . .. Есть какое-то чувство, но не могу понять, о чём 

оно. 

- Твой брак рухнул, твоя партнёрша ничего не обсуждала с 

тобой, а просто собрала вещи и выставила на лестничную клетку? 

- Да. 

- Что же ты чувствуешь? 

- Боль . . .  И, да, обиду. 
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- Ты, похоже, не сразу принимаешь решение. . .  Тебе сначала 

нужно вникнуть в детали и всё обдумать? 

- Мммм. . .  Никогда не слышал это в таком варианте. Меня 

просто называли тупым или тугодумом . . .  

Ребёнку нужно, чтоб вы отражали его . . .  То есть, описывали сло­

вами то, что вы видите, а не ругали или критиковали: 

- Похоже, ты любишь компании; 

- Иногда тебе нужно немного погрустить; 

- Кажется, ты сейчас злишься? 

- Ты бываешь провокативен . . .  Как думаешь, зачем это тебе? 

- Ты больше любишь бьпь дома, чем ездить в путешествия . . .  

Ребёнок, который получил доброжелательное отражение, знает, 

какой он, и принимает себя. Его не так-то легко одурачить тем, 

что кто-то назовёт его плохим. 

Ребёнок, которому родители прямо сообщали о своих чувствах и 

обозначали границы, умеет бьпь в отношениях. 

Ребёнок, рядом с которым были ответственные родители, на 

власть которых он мог опереться, ощущает базовое доверие к 

миру. 

Родители, которые общаются со своими детьми, бесконечно 

богаты тем, что изо дня в день переживают опыт близости, до­

верия и тепла. 
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Выбор между «плохой» и «живой» 
матерью 

Размышляя о феномене «плохой матери», и о том, как этот образ 
появляется в бессознательном ребенка, и сохраняется у взрос­
лого человека, 

Я прихожу к выводу, что «плохаю> мать - это та, кто находится 
более в себе, в своих чувствах и процессах. И она настолько на­
ходится в своей субъективности, в своей реальности (например, 
в своей депрессии, или злости, что все идет не так как надо) ,  что 
ей не до ребенка, не до его нужд, не до его потребностей. 

И все же не эти обстоятельства делают ее «плохой», расщепляя 
психику ребенка на «добрый» и «ЗЛОЙ» мир, и его самого на «Хо­
рошего» и ПЛОХОГО» .  

А то обстоятельство, что, находясь в себе, на  своей стороне, она 
так и не смогла признать свои эмоциональные процессы своими, 
из-за вины перед ребенком и стыда перед всем миром. 

Не признав свои процессы, мать стремится избавиться от от­
ветственности за них, и в этом случае она не встречается с субъ­
ективностью ребенка, оставляя его справляться с возникшими 
аффектами как получится. 

Ну а получается, как уже было сказано, расщепление материн­
ского образа, который потом уже трудно соединить в один целый, 
неоднозначный, разный, но преимущественно безопасный образ 
матери, себя и мира. 

". На днях я сама побывала в роли такой матери ,  которая была 
в себе и за себя, став на некоторое время «плохой» для своей 
дочери.  Этот опыт был для меня бесконечно ценным, я пыталась 
нисколько не предать себя, и не оставить ребенка, успев рассмо­
треть феномен в мелочах и деталях. 
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. . .  Все началось с того, как перед самым отъездом на отдых, в 

страну, где сыро и жарко, Майя упала с гироскутера и приобрела 

приличные по размеру ссадины на ногах. Я увидела раны через 

пару дней, когда они уже цвели и гноились. 

Я не успела заметить, какое будущее нарисовал мне мой мозг, 

однако через полторы секунды я была уже в сильной злости, на 

повышенных тонах, выговаривая текст, который приблизительно 

звучал так : 

Как же так? Ты же отлично катаешься? Ну почему ты упала 

именно сейчас, перед самым отъездом?! 

Моя дочь уходит в себя и плачет, я продолжаю злиться. 

Одновременно я ищу причину такой сильной злости, и нахожу ее: 

мне совершенно не хочется в поездке заниматься лечением, вы­

слушиванием жалоб, тестированием местной врачебной помощи. 

Мне хочется отдыхать, и я считаю дочь причиной возможных, 

совсем не приятных последствий. 

К слову, на другой день, когда все уже улеглось, я прихожу к 

выводу, что частично моя злость была совершенно уместной: ведь 

изменения-то произошли, и меня они, так или иначе, касались. 

Но теперь, сегодня, мне важно прожить все до конца, найти 

ресурс и успокоиться самой, не прерьmая и не подавляя себя. 

Я по-прежнему чувствую, что мои процессы мне сейчас важнее, 
чем чувства дочери. Сейчас мы максимально далеки друг от друга. 

Через некоторое время злость успокаивается. Я думаю о том, что 

мы получили хороший опьп. Я расскажу Майе всякие нюансы об 

инфекции, научу ее заботиться о своих ранах. Мы будем наблю­

дать за выздоровлением, и это сблизит нас. 
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. . .  Теперь я готова сообщить о себе и встретиться с ее чувствами. 

Я говорю о том, что когда я вывалила на нее свой гнев, я была 
очень в себе и за себя, о том, что вспоминала о печальном опыте 
ее прошлого падения, с тяжелыми последствиями. Я честно го­
ворила, что если мои планы меняются, не по моему выбору, это 
вызывает злость. 

- Твоя реакция была неадекватна! 

Я соглашаюсь с этим, однако сообщаю, что эмоционально для 
меня это было сильно, так что субъективно реакция вполне адек­
ватна. 

Выражая себя, я все больше приближаюсь к дочери, и начинаю 
сочувствовать ей. 

Я говорю о том, что мне жаль, что она ушиблась, и получила ра­
нения, и спрашиваю, больно ли было. 

- Теперь уже я злюсь на тебя ! 

Сейчас у меня есть ресурс выдержать ее чувства, и я принимаю их. 

Параллельно я отмечаю про себя, что чем сильнее было эмоци­
ональное столкновение, тем больше нужно времени для выхода 
чувств, которое оно произвело. 

И это время прямо-таки необходимо обеспечить, чтобы все за­
вершение стало целительным. 

Потом мы вместе вытряхиваем аптечку, обсуждая планы ле­
чения. продолжая говорить, делиться чувствами, приближаться, 
восстанавливая временно утраченный контакт. 

В конце концов, мы обнимаемся, и Майя сообщает, что у моего 
страха глаза велики, впрочем, она уже давно видит, что я очень 
впечатлительная. 

А она, между прочим, долго помнит обиды, если что. Я сообщаю, 
что сожалею о конфликте, но рада, что мы смогли помириться. 
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. . .  Мы больше знакомимся с субъективным друг друга, с разными 
картинами мира, разойдясь в точке конфликта, потом сближа­
емся, восстанавливая целостность. 

Для меня становится еще более очевидным: мне в моих кон­
фликтах с детьми помогают «отпущенные» вина и стыд, и их 
почти полное отсутствие позволяет мне открывать самой себе 
абсолютно все внутреннее, а потом и ребенку, и всем остальным. 

Если нет стыда и вины, то оказывается, что у матери тоже есть 
свои нужды и свои чувства, о которых можно и нужно сообщать, 
которые необходимо прожить, чтобы двигаться дальше, на­
встречу своему ребенку, и вообще Другому. 

Быть не «плохой», деструктивной, расщепляющей, но живой, 
«отходящей», на время, в себя, и приближающейся снова. 

Какими могут бь1ть последствия 
ошибок? 

Мы совершаем ошибки ввиду недостатка опыта. 

Прожитый, переваренный и интегрированный в свою субъек­
тивность опыт позволяет нам опираться на него в последующих 
выборах, когда мы перестаем выбирать то, что когда-то сочли не­
верным для себя. 

Любой выбор влечет за собой потерю альтернативы, а тот выбор, 
который мы в результате сочтем ошибочным, опасен потерями 
знакомого, привычного, дорогого. 

И потому в своих обычных повседневных выборах мы боимся 
ошибок, и избегаем их, в том числе потому, что боимся пережи­
вать их последствия.  

Одно из последствий - это самообвинения, и чувство вины перед 
кем-то, кто как будто наблюдает за нашим несовершенством со 
стороны. 
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Еще одно последствие - это невозможность смириться с тем, что 
уже случилось, и мучительное пережевывание того, как могло бы 
быть, поступи мы иначе. 

Невозможность простить себя за ошибку. И одновременно не­
возможность определить степень своей ответственности за нее. 

Мы не умеем пережить тот выбор, который считаем неверным, 
потому что переживание - это сфера чувств. В этом случае -
совсем не приятных. Нужно иметь много мужества и стойкости, 
чтобы согласиться на искреннее переживание того, что непри­
ятно. 

Я и теперь продолжаю учиться этому - переживать последствия 
неверных выборов (ошибок) без саморазрушения, определяя сте­
пень своей ответственности, извлекая уроки. 

Невозможно уповать лишь на степень своей подготовленности к 
происходящему, ведь многие опыты еще со мной не случились. 

Невозможно уповать лишь на всемогущий контроль, ибо не все 
поддается контролю. 

Лучше поддаются контролю личные выборы - и то, как уже было 
сказано, те, которые были ранее прожиты и интегрированы в 
опыт. 

Хуже поддаются контролю коллективные выборы - там, где в 
принятии решения участвуют несколько человек (особенно -
если эти выборы бессознательные) .  

И практически невозможно влиять на массовые выборы, где уча­
ствует множество людей, каждый со своей степенью осознания 
личной ответственности и власти.  

Проще говоря, я могу проконтролировать, как собираю свой че­
модан, но не знаю, какая погода будет через месяц, когда я пла­
нирую свое путешествие, и задержится ли мой рейс. 
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Потенциальная возможность нового обогащающего опыта случа­

ется с нами практически каждый день, и более всего - в мелочах. 

Самое интересное, что алгоритм переживания маленькой потери 

и большой - одинаков, просто по времени и интенсивности 

большая потеря переживается дольше и глубже. 

Пройдя этот путь один, другой, сотый раз, мы перестанем сопро­

тивляться принятию последствий своих действий, если обнару­

жится, что жизнь есть и после неверных выборов, а зачастую это 

качественно иная, намного более привлекательная жизнь . 

. . .  Майя забыла пароль к своему айфону. Все разрешенные по­

пытки она исчерпала, и телефон ей заблокировали. 

Все осложнилось тем, что мы оказались вдалеке от дома, и я 

совсем не айфономан, и не обладаю необходимым опытом, чтобы 

подсказать нужные пути-дороги. 

(К  слову, неопытный или «ленивый» родитель предоставляет 

большие возможности для получения ребенком собственного 

опьгга. Главное - не уничтожить его виной и требованием всемо­
гущего контроля). 

Позже выяснилось, что айфон разблокировать можно, но все его 

содержимое будет обнулено. Пропадут игры, фотографии, плей­

листы, закладки и прочая, прочая . 

.. .Я была рядом в тот момент, когда моя дочь проживала свой 

процесс, и не переставала удивляться его универсальности. 

Теряя что-то эмоционально значимое, я проживаю то же самое, 

что прожила она. 

Сначала она никак не могла поверить, что все уже произошло. 

Она снова и снова переспрашивала и уточняла полученную инфу 

- по видимому, надеясь, что все еще можно изменить. 
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