

Глава 1

ВНУТРЕННЕЕ ЗОЛОТО

Проецирование собственного золота

Мой первый аналитик, Фриц Кункель, считал, есть три пути изучения психологии: «Интересуйтесь греческой мифологией, читайте Юнга и наблюдайте. Наблюдение – самое лучшее». Наблюдая, я действительно узнал очень многое, а предметом моего самого пристального внимания стал обмен внутренним, алхимическим золотом. Внутреннее золото – это то, что является самым ценным в человеческой психике. Это наша душа, Я, самая сокровенная часть нашего бытия. Это то лучшее, что есть у нас, своеобразный подарок самому себе весом в 24 карата. У каждого из нас есть золото внутри. Мы не добываем его, но это то, что необходимо каждый раз открывать заново. Говоря о золоте, я подразумеваю и божественное. Ведь именно там и сокрыта истинная тайна.

Стремясь к каким-то новым возможностям в своей жизни, зачастую сначала мы можем видеть их у другого человека. Таким образом, должна появиться та наша часть, которая до этого была сокрыта. Но это происходит не столь буквально, когда неосознаваемое становится вдруг осознанным. Эта часть становится неким посредником, тем, кто властвует над нами. Мы проецируем свое золото на другого человека, и неожиданно для нас самих этот человек начинает занимать слишком большое место в нашей жизни. Прежде всего, на это указы-

вает тот свет, который он излучает в темноте. Итак, это явный признак того, что в нас что-то начинает меняться, и мы проецируем свое золото на другого человека.

Когда мы начинаем замечать то, что приписываем другому человеку, нам открываются и собственные глубины, а также смыслы. Сначала наше золото переходит от нас к нему. Но в конечном счете оно должно вернуться обратно к нам. Проецирование своего внутреннего золота – одна из лучших возможностей совершить прорыв в сознании.

Средневековое сознание

В Средние века искусство алхимии состояло в том, чтобы из цветного металла сделать золото. Среди этих умельцев немало было и шарлатанов. Но лучшими алхимиками можно считать тех, кто работал с золотом души.

Расцвет алхимии приходился на то время, когда средневековое сознание достигло своего апогея. В средние века люди не разделяли реальность на внутреннюю и внешнюю или даже не видели никакой разницы между ними. Для них внешнее и внутреннее было одно и то же. Чтобы прийти к тому, что мы имеем сейчас, нам было нужно разделить мир на две части. Но конкурировать со средневековым сознанием было непросто. Поэтому та цена, которую нам приходится платить за всевозможные достижения, – это одиночество и неспособность любить. Когда мы любим кого-то, мы и сами желанны. У меня ушло очень много времени на то, чтобы помочь людям дифференцировать внутреннее и внешнее. Ты – это ты, а я – это я. Ваш муж – это ваш муж. На самом деле этот переход к современному сознанию еще не до конца

завершен. Многие психологические проблемы – это как раз неспособность увидеть разницу между *там* и *здесь*.

Согласно учениям индийских мыслителей внешний мир – это *майя*, иллюзия. Этот мир считается иллюзорным, ибо он действительно внутри, а не *снаружи*. Мы же видим лишь «десятки тысяч вещей», которые проецируем. Однажды китайскому философу Лао-Цзы приснился странный сон. В нем он порхал, словно изящная бабочка. Проснувшись, Лао Цзы не мог понять: человек ли он, которому приснилось, что он бабочка, или бабочка, которой снится, будто она человек.

На Западе символом Я является золото, в то время как на Востоке символ нашего внутреннего божества – это бриллиант. Если говорить о внутренних смыслах, то они одни и те же, но их образы различные. Бриллиант – самое твердое вещество на земле; нечто неземное, великолепное и безликое. Золото гораздо мягче. Здесь мы имеем отношения между людьми и то, как это связано с Я. Мне кажется, что мы являемся счастливыми обладателями того золота, которое подвластно нам.

Блеск в глазах

Когда мы отдаем свое духовное золото кому-то, кто бы смог поддержать нас, здесь можно выделить несколько возможных типов реагирования. Мы можем подойти к этому человеку и сказать ему: «В блеске твоих глаз неожиданно я увидел смысл собственной жизни. Можно я расскажу тебе об этом?» Или же это может прозвучать так: «Я отдал тебе то золото, которое у меня было внутри. Ты можешь какое-то время понести его? Мне это так необходимо». На самом деле мы редко говорим что-то подобное или действуем столь прямо. Скорее мы по-

спешим куда-то скрыться от него, испытывая при этом невероятный страх. И вообще все наше поведение будет достаточно странным. Мы встречаемся за утренней чашечкой кофе и добродушно подшучиваем друг над другом, неся при этом всякий вздор. Мы шутим и смеемся, и эта оживленная игра продолжается вновь и вновь. Но потом, возвращаясь к работе, мы испытываем заряд бодрости и прилив энергии на целый день. И дело тут не в кофе. Речь идет именно об обмене алхимическим золотом, которое глубоко внутри нас.

Обмен золотом – это некое таинство. Ведь все наше золото слишком тяжело для нас. Поэтому нам нужен кто-то другой, кто бы мог понести его какое-то время. И тогда этот человек становится для нас олицетворением смысла. Мы следуем за ним, не спуская с него глаз, куда бы он ни направлялся. Его улыбка способна вознести нас в небесную высь, если же он вдруг нахмурит брови, это может повергнуть нас в отчаянье, – настолько велика сила смысла.

Поклонение герою

Иногда в обмене золотом можно увидеть нечто сродни поклонению герою. Для десятилетнего мальчика его двенадцатилетний сосед – герой. Тот, кому пока только десять, хочет во всем походить на своего старшего товарища. Он пытается копировать его походку, носит точно такую же обувь, использует его лексику и постоянно вертится вокруг этого мальчугана. Ведь все мы знаем, что это такое попасть под влияние моды, особенно если речь идет о подростках. Специальная обувь, брюки в полосу – все эти вещи обязательно должны быть у него в гардеробе. Вообще все это достаточно забавно. Но в то

же самое время интересно наблюдать за тем, как происходит поклонение герою.

Через два года, когда десятилетнему мальчику исполнится двенадцать, он и сам уже будет обладать всеми теми качествами, которые он когда-то проецировал на своего старшего товарища. Тогда он вновь присвоит их себе, и они станут частью его самого. Теперь героем для него становится четырнадцатилетний подросток, его новый объект поклонения и та новая вершина, которую ему бы хотелось покорить.

Я очень хорошо помню, как когда-то сам поклонялся герою. И это действительно было очень важно для меня. Надо сказать, что весь этот процесс возвращения былых проекций – поклонение герою – был очень медленным и болезненным. И только когда у меня прибавилось седых волос, я наконец стал тем, что смог разглядеть лишь у своего героя.

Поиски золота

Когда мне было четырнадцать лет, умер один из наших родственников, и мы с бабушкой поехали на похороны в город Спокан, штат Вашингтон. Одна из моих кузин, чуть старше меня, уже была замужем, и тогда я впервые увидел ее мужа, который тотчас же стал моим героем. Должен признаться, что ощущал я себя в то время не очень уверенно. У меня были проблемы с ногами, и вообще я еще не вступил в мужской мир – в этой области у меня были большие пробелы.

Итак, его звали Тор. Ему было двадцать с небольшим, парень с норвежскими корнями, могучая сажень в плечах, явный победитель в том мире, где ценится сила. Надо сказать, что этот парень действительно сделал мне

много добра, и для меня это было очень важно. На следующий день после похорон он зашел за мной, и мы отправились в лес на охоту. Это была первая и последняя охота в моей жизни. Он чувствовал меня, понимал, что мне действительно необходимо, и как этого можно добиться. Он понимал, что мне обязательно нужно будет показать, как и где нажимать на курок. И для него это не было проблемой, ведь он мастерски владел оружием. Для меня же это был невероятно значимый другой, – человек от Бога. Я завидовал ему и не мог отойти от него ни на шаг, в прямом смысле этого слова. В лесу я пытался идти по его стопам и был совершенно потрясен его величием.

Но вдруг он остановился и сказал мне: «Там на ветке белка». На ветке сосны, в десяти или двадцати ярдах от нас, действительно сидела белка. И тогда он попросил меня сделать следующее: «Наведи прицел на белку. Медленно нажми на курок, чтобы ружье не тряслось, и ты не потерял белку из виду. Я тебе громко дам команду. Не бойся». И так, я сделал то, что он просил, и конечно же у меня было ощущение, что я упустил белку. Между тем он все подгонял меня: «ну скорее, давай же». И подумать только, я не упустил ее. На земле, как раз под этой веткой, я увидел кровавое месиво – все то, что осталось от белки. Я был очень горд собой и в то же самое время испытывал ужас. Ведь за какие-то секунды я узнал истинную цену героизма, и что это может вам дать. Я стал взрослым мужчиной, но на душе у меня скребли кошки. Я не хотел стрелять в белок. Когда же мы шли домой, я скорее испытывал чувство удовлетворения, нежели чувствовал себя несчастным.

Возвращая долг

Прошло сорок лет, и вот однажды я получил письмо от своей кузины, жены Тора: «Я думаю, что это ты, Боб. Моя внучка показала мне книгу, по которой они занимаются на занятиях по психологии. Автор этой книги Роберт Джонсон. Я подумала, что, скорее всего, это ты». Более сорока лет я не видел ее и ничего не слышал о ней. Мы поговорили с ней по телефону, и она даже захотела приехать на мое шестидесятилетие.

Как же здорово мы провели время! С ней приехало еще несколько родственников, среди которых был и Тор, внук того самого моего героя. Ему было столько же, сколько и мне, когда я впервые увидел Тора. И он был такой же худенький и боялся мира, как и я когда-то. У меня тут же стали рождаться всевозможные идеи, и я не преминул поведать Тору историю моего первой и единственной охоты, рассказывая о его дедушке и о том прекрасном дне, который мы провели с ним вместе. К сожалению, старший Тор так и не сделал в этой жизни ничего путного. Он много пил, и когда моя сестра развелась с ним, он оказался на самом дне. Мне было очень тяжело узнать об этом, ведь он был когда-то моим героем.

Тогда сказал этому маленькому мальчику, который не проронил ни слова: «Я в неоплатном долгу перед твоим дедом, поэтому я хочу вернуть этот долг тебе. Я отдам тебе то, в чем ты больше всего нуждаешься». И мальчик поверил мне. Таким образом, я стал его героем. И это был действительно прекрасный обмен.

Вот это и есть алхимическое золото. Вы передаете свое золото кому-то другому до тех пор, пока вы сами не сможете владеть им. Когда мне было четырнадцать, я был не в состоянии делать того, что умел Тор. Ему было

двадцать четыре или двадцать пять, и я переложил свое золото на него. Это было золото маскулинности, силы, храбрости и независимости, – все то, чего я был лишен, а у него было в избытке.

Прошло сорок лет, и мое золото сторицей вернулось мне. Мне не пришлось прибегать к оружию. С тех пор я никогда не брал в руки ружья. Сидя рядом с Тором, я осознавал все это очень хорошо. И тогда я сказал ему: «У меня есть для тебя золото». Конечно же, это было его золото, иначе это было бы совершенно бесполезным. Я не мог ему ничего дать. Но я мог понести его золото, если бы он позволил мне это. И он согласился, потому что я был больше похож на него, а он на меня, чего нельзя было сказать о том, кто был его настоящим дедом.

Благодаря тому, что кто-то помогал мне нести это самое особое золото, мне удалось что-то сделать в этом мире. Герои помогали мне в моем восхождении на вершину подобно тому, как альпинист вбивает колышек в отвесную скалу, чтобы не сорваться в пропасть, фиксирует веревку, подтягивается к колышку и потом делает захват. Именно так и происходит рост. В какой-то степени каждый из нас достиг того, что он имеет сейчас, благодаря этому самому обмену золотом.

Иногда нам приходится бороться

Когда обмен золотом происходит должным образом, мы становимся зрелыми и достаточно сильными для того, чтобы попросить свое золото обратно. Сначала это могут быть всего лишь какие-то неловкие попытки. Уходя, мы можем захлопнуть за собой дверь, всякий раз убеждая себя в том, что мы действительно уходим. Отчасти мы ведем себя, как подростки, желающие полу-

чить обратно свое золото. И это выглядит не очень убедительно, ведь на самом деле мы не очень понимаем, что происходит.

Нести золото для кого-то – это большое умение и огромная ответственность. Если вам приходится нести для кого-то золото, вы должны обращаться с ним очень бережно и быть готовым к тому, чтобы вернуть его незамедлительно. К сожалению, есть и такие люди, которые присваивают золото себе, отказываясь его возвращать. А ведь это в общем-то преступление. Они берут себе все то, что встречается на их пути, а потом эксплуатируют их. Я сам испытал подобное, и это было очень неприятно.

Надо сказать, что мой отец не очень-то заботился обо мне. Поэтому значительная часть отцовского золота так и оставалась никуда не инвестированной. В детстве я потратил много сил на то, чтобы найти отца, которого у меня никогда не было. Однажды, когда мне было лет двадцать, в мою жизнь вошел человек, который казался идеальным для подобных вложений. Он вел себя как отец и дал мне понять, что может быть носителем для меня этого мужского архетипа. Я доверился ему и был готов к тому, что этот мудрый пожилой человек станет моим проводником на следующем этапе моей жизни. Я был совершенно опьянен его величием. Я отдал ему свое золото, и те несколько дней были действительно незабываемым опытом.

Но не прошло и недели, как он начал манипулировать и доминировать надо мной, организуя мою жизнь и используя меня. Конечно, я мог бы остаться, и тогда это была бы цена за то, что я хранил у него свое отцовское золото. Но я уже знал слишком многое, чтобы позволить ему это. Поэтому я попросил свое золото обратно. Но он

не возвращал его мне. Он хотел манипулировать и дальше. Мне пришлось вступить с ним в борьбу. Нет, я не прибегал к физической силе, я боролся с ним психологическими методами. Я делал все возможное, чтобы уйти из его жизни, но между нами так и осталась неприязнь. Это был печальный опыт.

В нашей культуре мало что известно о таких вещах. Поэтому, когда мы просим другого человека вернуть нам наше золото, он может вообще не понимать, о чем идет речь. Девушка может возразить вам: «Еще на прошлой неделе вы открывали передо мной дверь и обращались как с принцессой, а теперь вы просто игнорируете меня». Люди просто не понимают, что происходит. И только *после* того, как вы вернете себе собственное золото, вы сможете увидеть золото другого человека. Когда придет время, и вы будете готовы сами нести этот груз, необходимо вернуть свое золото обратно. Лучше всего будет, если вам удастся сделать это осторожно и деликатно. Но так или иначе вы должны вернуть себе собственное золото.

Соблюдая ритуал

Можно даже придумать некий ритуал для того, чтобы как-то обозначить этот важный этап, когда будет возвращено золото другого человека. Один молодой человек, проходящий у меня анализ, вернул мне огромный кусок своего золота. С самого начала он постоянно говорил мне всевозможные комплименты. Я же отвечал ему: «Это принадлежит тебе. Какое-то время ты можешь держать это у меня, но потом тебе нужно будет это забрать». Но он продолжал рассыпаться в любезностях, всякий раз повторяя, насколько я важен для него, и как

ему повезло, что я его терапевт. Мне стоило невероятных усилий донести до него то, что все это, – о чем он говорил, – его собственное внутреннее золото.

Это был умный и яркий молодой человек. Его вполне можно было назвать талантливым, поэтому его золото оказалось слишком тяжелым для него. Ему было совершенно необходимо, чтобы кто-то снял этот груз с его плеч. У него было понимание происходящего и условий обмена, поскольку мы неоднократно обсуждали это. И так продолжалось почти пять лет до тех пор, пока однажды он не сказал мне: «Я хочу получить свое золото обратно». Я видел, что это дается ему непросто, поэтому сразу же согласился. «Что ж. Все может измениться. Давай совершим некий ритуал, чтобы твое золото вновь вернулось к тебе».

В своем воображении я уже представил себе небольшой слиток золота, размером с горошину, и через несколько дней мы действительно совершили некий ритуал. Он держал этот слиток, а его руки дрожали от страха, ведь он понимал, что происходит сейчас. И тогда он передал это мне: «А что если вы не захотите мне это возвращать?»

«Возможно и такое», – парировал я. Какое-то время слиток был у меня, я покрутил его в руках, положил в карман, немного подождал, и проделал все то же самое еще раз. Затем я ритуально передал слиток ему, и он испытал огромное облегчение. И тогда я сказал ему: «это твое золото, и оно принадлежит только тебе. Мне посчастливилось, с твоего позволения, держать его у себя все эти годы. Но оно твое, и теперь оно должно опять вернуться к тебе». Это был очень важный момент, когда он стал наконец зрелым. Я расчистил для тебя путь, чтобы ты мог вернуть собственное золото, когда придет

время. Таким образом, понимание происходящего и желаемого результата может быть очень важным на этом пути.

На самом деле все было не так просто. На следующий день он опять вернул мне все свое золото. Он не мог сам распоряжаться им и хотел, чтобы я опять забрал его себе. Обмен золотом – это не совсем добровольный процесс. Иногда для этого требуется совершить несколько циклов туда и обратно. Так мы и менялись этим золотом несколько раз до тех пор, пока однажды он не сказал, что справится с этим сам. С тех пор я ничего не слышал больше о том, чтобы он хотел бы вернуть его обратно.

Не стоит смешивать уровни

В процессе обмена золотом есть два правила, которые могут удержать обе стороны от беды. Во-первых, отдавая свое золото кому-то другому, мы не должны надоедать этому человеку. Вполне достаточно, что вы проецируете смыслы и значения на другого человека. Во-вторых, не нужно смешивать понятия. Алхимическое золото само по себе такое вещество, которое не стоит смешивать ни с чем другим. Дружба, товарищеские отношения, секс, развлечения, работа – во всем этом нет ничего плохого, но это может вызывать некую путаницу, если вы попытаетесь выразить через них алхимическое золото. Все может закончиться тем, что вы женитесь на человеке, который несет ваше золото. Это вполне допустимо. Но не стоит смешивать золото со многими другими возможными гранями отношений. «Благословен чистый сердцем». Чистый означает без примеси чего-то другого. Непорочное зачатие – что это?

Причина практически всех психологических трудностей в том, что мы смешиваем понятия. Все то, что есть в вас самих, уже ценно само по себе, и является неким божественным замыслом. Но смешивая одно с другим вы можете погубить и то и другое. Как у терапевта, у меня очень много времени уходит на то, чтобы мои пациенты смогли наконец признать, корень собственной проблемы. И как только они начинают это понимать, как правило, становится понятно, что нужно делать дальше.

Если вы себя не очень хорошо чувствуете, когда обмениваетесь золотом, посидите спокойно, пока ситуация не прояснится, и вы не осознаете, что с вами происходит. Если вы сможете обсудить это с человеком, у которого находится ваше золото, – максимально аккуратно и тактично, насколько это возможно, – это прекрасная возможность еще раз поговорить о том, что происходит между вами. Это может показаться достаточно рискованным, но оно стоит того.

Любовь и брак

Зачастую, когда вы отдаете свое золото другому человеку, он также отдает свое золото вам. Вообще надо заметить, что этот процесс обмена золотом с обеих сторон достаточно сложный. Но неправильное смешение этих уровней приводит к тому, что мы совершенно искренне считаем, – и, наверное, вряд ли можем думать иначе, – что обмен золотом означает вступление в брак. На самом деле в браке нет ничего плохого, и золото также отличная штука. Они могут прекрасно сосуществовать вместе. Но это не синонимы. И это может оказаться проблемой, когда мы начинаем смешивать эти понятия. Нам кажется, если я влюбился, то обязательно должен с ней

переспать. Возможно, так и будет, но это не синоним влюбленности.

В нашей культуре взаимные проекции принято считать предпосылкой брака. Мы считаем само собой разумеющимся, – когда один человек влюбляется в другого, – что все должно закончиться браком. Но влюбленность не обязательно гарантирует успешный брак. Когда вы влюбляетесь в другого человека, вас переполняет возбуждение. Вы проецируете собственное золото, свои глубинные внутренние ценности на другого человека. Вы отдаете ей нечто, чтобы из этого что-то получилось, пока вы не будете готовы забрать это назад. И это чувство взаимное, ведь она тоже отдала свое золото вам.

Чтобы отношения были успешными, на этом пути каждому из вас в определенный момент времени придется забирать свое золото обратно. К сожалению, этот процесс обычно сопровождается крушением иллюзий. «Ты не тот рыцарь, которым я тебя считала». «Когда я тебе вижу по утрам, никакая ты вовсе не принцесса». Один человек разочаровывается в другом, и все золото летит в тартарары. Если бы мы только могли понять, что бросаем свое золото к ногам другого лишь на какое-то время, – пока сами не станем сильнее, – но когда-нибудь этому обязательно придет конец. В этом отношении нас вряд ли можно считать мудрыми, и это один из самых болезненных моментов в нашей культуре. Через пять лет, когда эти отношения уже больше не работают, мы не понимаем того, что настало время избавиться от собственных проекций и начать по-настоящему выстраивать отношения с другим человеком – нашим супругом и партнером.

Истинный брак может быть основан лишь на человеческой любви, которая отличается от любви романтиче-

ской, состояния влюбленности или всепоглощенности другим человеком. Романтизм – уникальное и достаточно новое явление для Запада, о котором мы что-то узнали лишь в двадцатом веке. Романтическая любовь не может являться основой для брака. В основе нашей человеческой жизни и брака лежит способность одного человека любить другого. В состоянии влюбленности мы отдаем свое золото – собственные ожидания – другому человеку, и это разрушает нас самих. Здесь нет никакой связи.

Любить способен только человек. Влюбляясь в другого человека, мы начинаем ценить его и ощущаем близость и родство с ним. С другой стороны, романтическая влюбленность – в некотором роде это божественная любовь. Мы обожаем другого человека и хотим, чтобы этот человек, ничего не ведая об этом, стал олицетворением божественного для нас самих. *Способность любить* – это подлинный и религиозный опыт, для многих людей единственный религиозный опыт, который у них когда-либо был, последний шанс, который им дает Бог.

Рядом с божеством - золото

Одним из объяснений того, почему мы не торопимся нести свое золото сами, может быть его близость к божественному, а это очень опасно. У нашего золота можно выделить самые разные черты, присущие божественному. Поэтому для нас так трудна эта ноша.

В индийской культуре существует старая традиция, когда у человека есть право обратиться к другому человеку – мужчине, женщине, незнакомцу – и попросить его стать олицетворением божественного для вас. Но там же есть и очень жесткие правила. Если человек соглашается

стать олицетворением божественного для вас, вы никогда не должны надоедать ему. Вы никогда не должны нагружать его какой бы то ни было тяжестью – ведь это само по себе достаточно серьезная ноша. И вы не должны больше вступать ни в какие другие отношения с этим человеком. Вы не становитесь друзьями, и вы не выйдете замуж за него/не женитесь на ней. Этот человек становится святым, своеобразным покровителем для вас.

Дж. Кришнамурти был совершенно удивительный человек. И очень многие люди отдавали ему свое золото. Как-то раз прогуливаясь по парку, – это происходило в Оджай, Калифорния, – мы увидели одну пожилую женщину, стоящую на коленях. И тогда мы просто прошли мимо. Уже потом Кришнамурти объяснил мне: «Я стал для нее олицетворением божественного, и она осознает это. Она никогда ничего не говорит и не спрашивает обо мне. Но на улице, когда я иду куда-то, каким-то образом это становится ей известно, и она всегда оказывается где-то рядом». Самое трогательное во всем этом было его отношение. Если ей это было необходимо, он просто делал это.

Первоначально именно такой смысл вкладывался в понятия *крестный* и *крестная*. Этот человек олицетворяет некие важные для вас божественные аспекты. В наше время крестный для нас – это такой человек, который сможет позаботиться о нас в материальном плане, если что-то произойдет с нашими родителями. Но первоначальный смысл был иным. Крестный – это тот, кто поддерживает нас, помогая нести нашу ношу, – некий внутренний родитель, что-то наподобие Бога. Это совершенно удивительная традиция. Многим родителям оказывается не под силу в одиночку справиться со всеми теми непростыми задачами, которые встают на пути,

пока ребенок не станет физически зрелым. Поэтому мы так нуждаемся в таком человеке, которого бы не волновали все эти вопросы распределения функций, скажем: «Сколько денег на карманные расходы у меня на этой неделе?» Первоначально задача крестных родителей состояла именно в том, чтобы нести это золото ребенка.

Когда мне исполнилось шестнадцать, через два года после моей встречи с Тором, мне был крайне необходим кто-то, похожий на него. И тогда я нашел себе крестную и крестного, которые в прямом смысле спасли мне жизнь. Они интуитивно чувствовали, что от них ждут, и делали это. Моя крестная умерла, когда мне было двадцать два года, и я оказался совершенно к этому не готов. Это была тяжелейшая утрата в моей жизни. Меня вынудили забрать свое золото обратно, когда я еще не был готов. Крестного же смерть настигла, когда мне было пятьдесят, и я уже был в состоянии его отпустить.

Тема крестных очень близкая для меня тема. Часто молодые люди не дают мне прохода, и тогда я обращаюсь к ним: «Вам нужен крестный?» Если я попадаю в точку, мы вырабатываем определенные правила. «Вы можете получить это от меня, но вы не должны просить об этом». Это старое правило крестных родителей, нечто похожее на олицетворение божественного в индийской культуре.

Иногда золото бывает темным

Я люблю Индию, но находиться там – достаточно серьезный вызов, а иногда это просто страшно. В одну из своих поездок я чуть не сошел с ума.

Мы поехали в Калькутту с одним моим другом, который был индусом. Он хотел навестить отца, который жил в местечке, куда не пускали иностранцев по поли-

Конец ознакомительного фрагмента.
Для приобретения книги перейдите на сайт
магазина «Электронный универс»:
e-Univers.ru.