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Ц
ентральный парк разделяет две величайшие со-
кровищницы Манхэттена. На западе, в Вест-Сай-
де, расположился Американский музей естествен-
ной истории с его окаменелостями динозавров, 
чучелами африканских слонов, обезьяньими дио- 

 рамами и останками древних людей. На восто-
ке, в Ист-Сайде, находится Метрополитен-музей, замани-
вающий посетителей автопортретами Рембрандта, ситаром 
в форме павлина, золотыми рапирами, фрагментами римско-
го храма, этрусскими зеркалами и картиной “Смерть Сокра-
та” Жака-Луи Давида.

Эти произведения символизируют уникальные свой-
ства человека: способность к занятию искусством и спор-
том, религиозность, самосознание и моральные добродетели. 
Все эти материи волнуют меня еще со студенческих времен, 
когда я изучал биологию в Колумбийском университете. 
Я мог легко добраться на такси от Западной 79-й улицы (Му-
зей естественной истории) до Восточной 81-й (Метрополи-
тен-музей). Совсем не так легко было нашим предкам перейти 
из дочеловеческого мира естественной истории в мир челове-
ческой культуры. Как они превратили себя из обезьян в нью-
йоркцев? Их эволюционный путь представляется туманным. 

Глава 1
Центральный парк
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Однако мы знаем, что как-то они его преодолели. И вот 
уже больше столетия ученые задаются вопросом: как именно 
эволюционировал разум? Большинство людей приравнивает 
эволюцию к “выживанию наиболее приспособленных” — 
и действительно, основная часть теорий происхождения че-
ловеческого разума стремится приписать всем уникальным 
человеческим чертам какую-то пользу для выживания. Со-
гласно таким теориям, развитие наших предков направля-
лось потребностью в создании утилитарных изделий, а ни-
как не жаждой коллекционирования произведений искус-
ства. Быть может, человеческий разум развился ради военных 
достижений, что ярко иллюстрирует Музей моря, воздуха 
и космоса на авианосце “Неустрашимый”, пришвартован-
ном к пирсу номер 86? Или же наш разум появился потому, 
что позволял заключать взаимовыгодные сделки, на что на-
мекают Всемирный торговый центр и Уолл-стрит? А может, 
ради утоления жажды чистого знания, обитающего ныне 
в Нью-Йоркской публичной библиотеке? Очевидно, что 
знания, технологии и торговля полезны для выживания, по-
этому многие считают, что эволюция разума просто обязана 
быть технофильной и сурвивалистской, ориентированной 
на повышение жизнеспособности. 

Со времен дарвиновской революции теорию “разума для 
выживания” рассматривали как единственный допустимый 
с научной точки зрения сценарий. И все же ее нельзя назвать 
убедительной: слишком много загадок она оставляет нераз-
гаданными. Так, человеческий язык намного сложнее, чем 
того требуют базовые функции, связанные с выживанием. 
С точки зрения прагматичной биологии музыка и изобрази-
тельное искусство — пустая трата энергии. Мораль и чувство 
юмора вроде бы никак не помогают добывать пищу или спа-
саться от хищников. И если человеческий интеллект и креа-
тивность были так полезны, то очень странно, что они не по-
явились у других обезьян.
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Даже если сурвивалистская теория и способна переме-
стить человечество из мира естественной истории в мир изо-
бретений, торговли и накопления знаний, то объяснить по-
явление более “декоративных” и приятных элементов чело-
веческой культуры — изобразительного искусства, музыки, 
спорта, трагедии, комедии, политических идеалов — она 
не может. В этом месте, если продолжить метафору, сур-
вивалистские теории обычно указывают на Учебный центр 
Центрального парка, стоящий на перекрестке миров есте-
ственной истории и искусства. Возможно, вся эта декора-
тивная глазурь на культурном пироге появилась благодаря 
нашей способности учиться чему-то новому. Вероятно, наш 
крупный мозг, который развивался технофильно ради по-
вышения эффективности выживания, заодно проявил тягу 
к искусству. Однако эта идея “побочного эффекта” тоже не-
убедительна. По сути, она не отражает ничего, кроме пре-
зрения трейдера с Уолл-стрит к праздности. С биологиче-
ской точки зрения эта идея подразумевает, что другие живот-
ные с крупным мозгом, такие как слоны и дельфины, должны 
были бы изобрести свои собственные, близкие к человече-
ским формы искусства. Если же посмотреть взглядом психо-
лога, то она не может объяснить, почему изучать математику 
намного сложнее, чем музыку, приобретать хирургические 
навыки труднее, чем спортивные, а запоминать объективные 
научные факты тяжелее, чем религиозные мифы.

Мне кажется, мы можем придумать что-нибудь получше. 
Вовсе не обязательно делать вид, что все интересное и прият-
ное в человеческом поведении — это побочный эффект раз-
вития каких-либо утилитарных способностей, нужных для 
выживания, или же следствие базовой способности к обуче-
нию. Я черпаю вдохновение не в Учебном центре Централь-
ного парка, расположенном севернее 79-й улицы, а в лесу 
Рэмбл, протянувшемся на 15 гектаров к югу от нее. Рэмбл 
приютил 250 видов птиц, и каждую весну они поют, чтобы 
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привлечь половых партнеров. Их затейливые песни разви-
вались в ходе эволюции для ухаживаний. Так может, эволю-
ционный смысл хотя бы некоторых из загадочных способ-
ностей человека состоит в том же?

Разум для ухаживаний

Эта книга посвящена идее, что наш разум развивался в эво-
люции как инструмент не только выживания, но и соблаз-
нения. Всем нашим предкам удавалось не только пожить ка-
кое- то время, но и убедить по меньшей мере одного полового 
партнера совокупиться достаточное количество раз, чтобы 
завести детей. Протолюди, которые не возбуждали сексуаль-
ный интерес сородичей, не могли стать нашими предками, 
как бы хорошо у них ни получалось выживать. Дарвин это 
понимал и утверждал, что эволюция идет не только за счет 
естественного отбора по критерию жизнеспособности, 
но и за счет другого, не менее важного процесса, названного 
им “половой отбор посредством выбора партнера”. Развивая 
его мысль, я попытаюсь доказать, что все самые примечатель-
ные черты нашего ума сформировались в основном благо-
даря половым предпочтениям наших предков.

Разум человека и хвост павлина могут иметь одинако-
вые биологические функции. Павлиний хвост — классиче-
ский пример действия полового отбора посредством выбора 
партнера. Он стал таким потому, что павы выбирали самцов 
с хвостами побольше и попестрее. С короткими и тусклыми 
хвостами самцам было бы легче выживать, но из-за брач-
ных предпочтений самок павлинам пришлось обзавестись 
огромным разноцветным опахалом. Чтобы его вырастить, 
нужно много энергии, чтобы почистить — много времени, 
а чтобы спастись с ним от хищников типа тигров — ну очень 
много усилий. Хвост стал таким благодаря механизму под 
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названием “выбор партнера”, и его биологическая функ-
ция — привлекать самок. Существованию такой громоздкой 
конструкции из метровых перьев с глазоподобными отме-
тинами, переливающимися синим и бронзовым, и потряса-
ющими движениями, научное объяснение можно дать, лишь 
выяснив ее функцию. Для выживания павлиний хвост беспо-
лезен, зато это отличное приспособление для ухаживаний. 

Самые впечатляющие способности нашего разума по-
добны павлиньему хвосту: это инструменты для ухажива-
ния, эволюционный смысл которых — вызывать интерес 
у половых партнеров и развлекать их. Переключая внима-
ние читателей с идеи первостепенности выживания в эво-
люции на идею первостепенности соблазнения, я постара-
юсь показать, что именно вторая идея впервые позволила 
объяснить богатство человеческого искусства и языка, мо-
раль и креативность. 

По данным опроса, проведенного Институтом Гэллапа 
в 1993 году, почти половина американцев согласна с тем, что 
человек формировался постепенно, в длящемся миллионы 
лет эволюционном процессе. Но лишь 10% опрошенных ве-
рят, что все удивительные возможности человеческого раз-
ума объясняются исключительно действием естественного 
отбора. Большинство же считает, что развитием ума управ-
ляла некая разумная сила, какое-то активное творческое 
начало. Даже среди британцев — более светской нации — 
многие хоть и признают, что люди произошли от обезьян, 
но сомневаются, что естественного отбора достаточно для 
объяснения особенностей нашего разума.

Будучи убежденным дарвинистом, я все же разделяю эти 
сомнения. Не думаю, что естественным отбором — отбо-
ром на выживание — можно в полной мере объяснить про-
исхождение человеческого разума. Наш разум гораздо раз-
влекательнее, интеллектуальнее, креативнее и яснее, чем это 
необходимо для выживания на африканских равнинах вре-
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мен плейстоцена. Я думаю, что это и в самом деле указывает 
на работу какой-то разумной и творческой силы. Только вот 
творцами в данном случае были сами наши предки: выбирая 
пару, они неосознанно определяли, каким будет их потом-
ство. Выбирая пару рационально, с учетом умственных спо-
собностей партнера, они стали той самой разумной силой, 
которая управляла эволюцией человеческого разума. 

Эволюционная психология  
становится дионисийской

Пришло время более смелых теорий человеческой при-
роды. Наш вид никогда не был столь богатым, образован-
ным и многочисленным, как сейчас. Мы знаем больше, чем 
когда-либо, о нашем общем происхождении и общей плане-
тарной судьбе. Мы стали увереннее в себе и потому меньше 
нуждаемся в успокоительных мифах. После дарвиновской 
революции мы осознали, что космос не был создан специ-
ально для нас. 

Но дарвиновская революция не смогла покорить по-
следнюю цитадель природы — человеческую сущность. 
В 1990-е эту крепость отважно штурмовала эволюционная 
психология, которая была тогда еще совсем юной наукой. 
Эволюционная психология рассматривает человеческую 
психику как набор биологических адаптаций и стремится 
вычислить, для решения каких задач, связанных с выжива-
нием и размножением, эти адаптации эволюционировали. 
По сути, она низводит человеческое поведение до объекта 
эволюционной биологии. 

Некоторые критики считают, что эволюционная пси-
хология заходит слишком далеко, пытаясь объяснить слиш-
ком многое. Я же думаю, что, наоборот, ее амбиции прости-
раются недостаточно далеко: к некоторым из самых впечат-
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ляющих, уникальных возможностей человеческого разума 
она не подходит с должной серьезностью. Например, Сти-
вен Пинкер в своей книге “Как работает мозг” утверждает, 
что искусство, музыку, юмор, художественную литературу, 
религию и философию следует рассматривать не как насто-
ящие адаптации, а как побочные эффекты других способно-
стей, приобретенных человеком в ходе эволюции. 

Будучи когнитивистом, Пинкер склонен рассматри-
вать человеческий ум как прагматичный механизм для при-
нятия решений, а вовсе не как великолепное сексуальное 
украшение: “Разум — это нейронный компьютер, кото-
рый в результате естественного отбора приобрел комбина-
торные алгоритмы для оценки вероятностей и определения 
причинно-следственных связей между разными явлени-
ями и объектами — растениями, животными, предметами 
и людьми”. 

Хотя Пинкер и знает, что в эволюции первостепенное 
значение имеет репродуктивный успех, он упускает возмож-
ную роль полового отбора в формировании демонстратив-
ных элементов поведения, таких как искусство и музыка. На-
пример, он задается таким вопросом: “Если музыка никак 
не помогает выживать, то откуда она взялась и почему так 
сильно на нас действует?” Не найдя явной пользы для выжи-
вания, Пинкер приходит к выводу, что и музыка, и изобра-
зительное искусство представляют собой что-то вроде чиз-
кейка и порнографии — продукты культуры, которые просто 
по-новому стимулируют наши чувства и никак не влияют 
на наш эволюционный успех. Его отношение к искусству 
как к “биологической пустышке” расстроило многих твор-
ческих людей, симпатизировавших эволюционной психоло-
гии. На канале BBC после выхода книги “Как работает мозг” 
состоялись теледебаты, в которых принял участие Джонатан 
Миллер, театральный режиссер и эрудит. Он отчитал Пин-
кера за безосновательное обесценивание искусства — ведь 
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тот сделал вывод о его дезадаптивности, даже не рассмотрев 
все его возможные функции. Одна из целей, которые я пре-
следовал при написании этой книги, — выяснить, способна 
ли эволюционная психология в равной степени удовлетво-
рить и художника, и ученого-когнитивиста. Вероятно, с эко-
номической точки зрения важно изучать, как работает разум, 
но не менее важно рассматривать, как разум “спаривается”. 

Взгляд на разум как на прагматичного, решающего про-
блемы насущные “выживальщика” затормозил исследова-
ния эволюции человеческой креативности, морали и языка. 
Кто-то из исследователей-приматологов предположил, что 
творческий интеллект человека возник исключительно как 
генератор макиавеллиевских уловок для обмана сородичей 
и манипулирования ими. Человеческую мораль низвели 
до уровня счетовода, следящего за тем, сколько кто кому 
должен. Теории эволюции языка игнорировали способ-
ность людей интересно рассказывать, сочинять стихи, петь 
песни и шутить. Вероятно, читая в популярной прессе за-
метки на тему эволюционной психологии, вы тоже ощу-
щали, что они упускают что-то важное? Теории, которые 
ставят во главу угла выживание наиболее приспособленных, 
позволяют лишь надломить скорлупу желанного плода — 
тайны человеческой природы. Однако они бессильны по-
мочь нам добраться до сердцевины — человеческого разума. 

Кроме того, ритуальная целомудренность сурвивалист-
ских теорий кажется искусственной. Почему нужно исклю-
чать сексуальное влечение и выбор партнера из пантеона 
эволюционных сил, сформировавших человеческий разум, 
если для биологов объяснение поведенческих особенно-
стей других животных выбором партнера — вполне обыч-
ное дело? В действительности эволюционная психология 
не может не заниматься вопросами пола. Например, Дэвид 
Басс и Рэнди Торнхилл собрали впечатляющие свидетель-
ства того, что люди развили собственные брачные предпо-



31

глава 1 центральный парк

чтения, в числе которых — симпатичное лицо, “фертиль-
ная” (говорящая о хорошем репродуктивном потенциале) 
фигура и высокий социальный статус. Но в целом эволюци-
онная психология все еще рассматривает брачные предпо-
чтения как результат эволюции, а не как ее причину. И даже 
если эволюционные психологи не отрицают влияния сек-
суальных предпочтений наших предков на эволюцию раз-
ума, они все равно считают, что эффекты этих предпочте-
ний ограничены сексуальными и социальными эмоциями: 
благодаря им, например, у мужчин выше мотивация риско-
вать, добиваться высокого социального статуса и демон-
стрировать физическую силу. Мало кто думает, что меха-
низм выбора партнера глубоко пронизывает человеческое 
мышление и общение, а сексуальность связана с такими се-
рьезными событиями, как появление человеческого интел-
лекта и языка. 

Эти ограничения эволюционной психологии побудили 
меня уверовать в то, что дарвиновская революция сможет 
покорить цитадель человеческой природы, только если она 
станет в большей степени революцией сексуальной — при-
знает выбор партнера полноценной движущей силой разви-
тия разума. Эволюционная психология должна стать менее 
пуританской и более дионисийской. В то время как другие 
думали о проблемах выживания, с которыми наши предки 
сталкивались днем, мне хотелось думать о вопросах уха-
живания, которые возникали ночью. Если выразиться по-
этично, я размышлял, не под лунным ли светом расцветал 
человеческий разум. А если научно — мне казалось, что по-
ловой отбор путем выбора партнера как фактор эволюции 
человеческого разума недооценивается совершенно неза-
служенно. За десять лет, что я трудился над диссертацией, 
изучая половой отбор и эволюцию человека, мне стало ясно: 
теория полового отбора может пролить свет на происхожде-
ние важных аспектов нашей природы — тех, что просто кри-
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чат о необходимости эволюционного объяснения, но кото-
рые долго игнорировали, обесценивали или понимали не-
правильно. 

Пробуем разные подходы

Человеческий ум и его многообразные возможности на-
столько сложны, а их развитие и поддержание обходятся так 
дорого, что они просто обязаны быть плодами направлен-
ного отбора, поддерживающего некую важную биологиче-
скую функцию. Сейчас совершенно ясно, что крайне затруд-
нительно приписать человеческому креативному интеллекту 
какую-то биологическую функцию, которая подтверждалась 
бы научными данными. Наш ум представляет собой набор 
потрясающе сложных адаптаций, но мы до сих пор не знаем, 
какой биологический смысл несет большинство из них. 

Главный принцип эволюционной биологии звучит так: 
чтобы понять смысл адаптации, нужно установить ее основ-
ную функцию. Анализ адаптаций — это нечто большее, чем 
просто сбор разрозненных свидетельств. Согласно теории 
эволюции, адаптации могут развиться для выполнения всего 
двух фундаментальных типов функций: они могут способ-
ствовать выживанию (такие адаптации появляются в ходе 
естественного отбора) или же могут давать репродуктив-
ные преимущества (такие адаптации — результат полового 
отбора). В общих чертах это так. 

Если есть два подхода, один из которых не работает, по-
чему бы не применить второй? Больше столетия наука пы-
талась объяснить эволюцию разума естественным отбором 
и искала, чем же разум может быть полезен для выживания. 
Так удалось объяснить многие человеческие черты — на-
пример, пищевые предпочтения и боязнь змей, — но только 
не способность к изобразительному искусству, мораль и уме-
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ние вести остроумную беседу. Возникает закономерный во-
прос: а могли ли все эти черты возникнуть в ходе полового 
отбора, то есть не дают ли они каких-нибудь репродуктивных 
преимуществ? У вас может сложиться впечатление, что по-
ловой отбор — этакое универсальное объяснение “на край-
ний случай”. Это подозрение неоправданно, поскольку по-
ловой отбор как движущую силу эволюции несложно рас-
познать по присущим ему специфическим признакам. Как 
мы увидим, половой отбор работает необычайно быстро, 
эффективно, разумно и непредсказуемо. Поэтому, если 
мы видим адаптацию, которая хорошо развита лишь у одного 
из нескольких близкородственных видов, живущих в сход-
ной среде, высока вероятность, что эта адаптация появилась 
в ходе полового отбора. 

Что делает половой отбор таким особенным?

В 1930-е годы биологи пересмотрели понятие естественного 
отбора: они включили в него и половой отбор, дабы не преу-
величивать значимость последнего. Вслед за ними современ-
ные учебники биологии утверждают, что естественный от-
бор включает все процессы, в результате которых одни гены 
начинают преобладать над другими по причине их большей 
пользы для выживания или размножения. Если один био-
лог говорит “эволюция путем естественного отбора”, другие 
биологи слышат “эволюция путем отбора признаков, по-
лезных для выживания или размножения”. Но небиологи, 
включая ученых из других научных областей, до сих пор слы-
шат “выживание наиболее приспособленных”. Даже многие 
эволюционные психологи, которые, казалось бы, должны хо-
рошо разбираться в предмете, спрашивают, какие преимуще-
ства для выживания может давать то или иное из обсуждае-
мых нами свойств. Из-за этого возникает невероятно много 
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путаницы, и по этой же причине при обсуждении эволюции 
человека половой отбор продолжают игнорировать. 

В этой книге я буду использовать термины “естествен-
ный отбор” и “половой отбор” так же, как это делал Дарвин: 
естественный отбор идет за счет борьбы за выживание, а по-
ловой отбор — за счет репродуктивной конкуренции. Я от-
лично знаю, что сейчас профессиональные биологи приме-
няют эти термины иначе, но мне кажется, здесь важнее дать 
читателям — особенно небиологам — представление о том, 
что отбор по жизнеспособности и отбор по способности 
привлекать половых партнеров — это два самостоятельных 
процесса, которые способствуют развитию разных катего-
рий биологических признаков. Термины должны быть слу-
гами, а не хозяевами теорий. Рассматривая по примеру Дар-
вина естественный и половой отборы как отдельные про-
цессы, нам будет удобнее обсуждать их различия.

Одно из различий заключается в том, что половой от-
бор посредством выбора партнера может действовать гораздо 
разумнее, чем отбор естественный. Причем в буквальном 
смысле. Естественный отбор — результат требований, ко-
торые предъявляет к животным их среда обитания и эколо-
гическая ниша. Среда обитания — это те факторы, на кото-
рые обычно обращают внимание фермеры: солнечный свет, 
ветер, тепло, дождь, качество почвы. Экологическая ниша — 
это хищники, угрожающие животному, его кормовая база, 
паразиты, возбудители болезней и конкуренты из числа осо-
бей того же вида. Естественный отбор — это побочный про-
дукт влияния перечисленных факторов на шансы организма 
выжить. Среда обитания — неодушевленная, ей нет дела 
до тех, на кого она влияет. Конкуренты же заботятся лишь 
о собственном выживании. Никого из агентов такого отбора 
(“селекционеров”) не волнует, насколько последовательное, 
направленное, эффективное и креативное селективное дав-
ление они создают. В итоге что отбирается, то отбирается. 


