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Введение

s Одно из самых захватывающих изображений, сделан-
ных в XX в., — фотография восхода Земли, снятая космонав-
том с лунной орбиты в 1968 г. Мы всегда знали, как уникален 
и прекрасен наш мир: Земля — единственная известная плане-
та с океанами, насыщенной кислородом атмосферой и жизнью. 
Тем не менее многие оказались не готовы к столь потрясающе-
му контрасту между крайне враждебным человеку ландшафтом 
Луны, безжизненным мраком космической бездны и привлека-
тельностью нашей бело-голубой планеты. С той удаленной точ-
ки, дающей хороший обзор, Земля выглядит маленькой, оди-
нокой и уязвимой — и вместе с тем более прекрасной, чем все 
остальные небесные тела.

Мы с полным основанием можем восхищаться нашей род-
ной планетой. Более чем за два столетия до Рождества Христо-
ва греческий ученый-энциклопедист Эратосфен  Киренский 
провел первое в мире документально подтвержденное иссле-
дование планеты Земля. Чтобы измерить окружность Зем-
ли, он применил простой и остроумный способ, основанный 
на наблюдении за тенями. В египетском городе Сиене (ныне 
Асуан) во время летнего солнцестояния он в полдень наблю-
дал за cолнцем, которое располагалось в зените. Вертикальный 
столбик не отбрасывал никакой тени. В другом конце Египта, 
в тот же самый день и тот же час, в приморском городе Алек-
сандрия, примерно в 840 км севернее, точно такой же столбик 
отбрасывал короткую тень, указывая на то, что в этой мест-
ности cолнце находилось не прямо над головой. Применив 
теоремы своего великого предшественника Эвклида , Эрато-
сфен пришел к выводу, что Земля должна иметь форму шара, 
и вычислил, что окружность этого шара составляет пример-
но 40 225 км — результат, поразительно близкий к современ-
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ным данным, согласно которым в районе экватора Земля име-
ет в окружности 40 075 км.

На протяжении тысячелетий великое множество других уче-
ных, от большинства из которых не сохранилось даже имен, 
исследовали и познавали нашу родную планету. Они выясня-
ли, как образовалась Земля, как она движется в пространстве, 
из чего она состоит и как устроена. При этом самый главный 
вопрос, волновавший всех людей науки, заключался в том, 
как Земля развивалась и как на ней возникла жизнь. В наши 
дни благодаря накопленному поколениями опыту и возмож-
ностям современных технологий нам известно о Земле гораз-
до больше, чем могли даже вообразить ученые прошлого. Раз-
умеется, и мы не знаем всего, но все же наши познания о Земле 
значительно обогатились.

По мере расширения и углубления знаний о Земле, превратив-
шихся за тысячелетия в устойчивые представления, становилось 
все очевиднее, что история Земли — это история изменений.

Многие данные указывают на то, что Земля меняется год 
за годом, век за веком. Ритмические осадочные толщи, или 
варвиты, найденные в некоторых ледниковых озерах Сканди-
навии, запечатлели более чем тринадцатитысячелетнюю исто-
рию непрерывного накопления сезонных слойков, отличаю-
щихся друг от друга размерами слагающих их зерен — тон-
козернистый осадок сменялся грубозернистым вследствие 
ежегодной активизации эрозии  во время весеннего таяния. 
В результате бурения ледников в Антарктиде  и Гренлан-
дии  получены данные о сезонных отложениях льда за более 
чем восемьсот тысячелетий. В Вайоминге, в сланцах  Грин-
Ривер, обнаружены тончайшие, толщиной с бумажный лист, 
слои осадочных отложений, запечатлевшие геологические 
события, происходившие в течение более миллиона лет. Все 
эти отложения покоятся на гораздо более древних породах, 
которые в свою очередь несут следы грандиозных циклов пре-
образований.

Исследование длительных геологических процессов указы-
вает на еще более масштабные события в истории Земли. Обра-
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зование Гавайских островов  произошло в результате нечастой, 
но регулярной вулканической активности, когда слои лавы 
последовательно накладывались друг на друга в течение десят-
ков миллионов лет. Сглаженные очертания Аппалачей и других 
древних горных массивов объясняются постепенной эрозией, 
происходившей в течение сотен миллионов лет, прерываемой 
время от времени грандиозными оползнями. Внезапные сдви-
ги тектонических плит смещали целые континенты, воздвига-
ли горы и создавали океаны на протяжении всей геологиче-
ской истории.

Земля всегда была беспокойной, постоянно развивающей-
ся планетой. Все в ней, от ядра до коры, непрерывно меняется. 
Даже в наше время и атмосфера, и океаны, и суша подвержены 
изменениям, хотя, возможно, и не таким интенсивным по срав-
нению с относительно недавним прошлым. Нелепо было бы 
не обращать внимания на тревожные признаки таких изме-
нений, и вряд ли мы совершим такую глупость — ведь наш 
интерес к родной планете так же естествен, как в свое время 
для Эратосфена. Однако не меньшей глупостью было бы сосре-
доточиться на текущем состоянии Земли, не используя в пол-
ной мере возможность узнать как можно больше об ее удиви-
тельном прошлом, изменчивом и непредсказуемом настоящем, 
а также о нашей собственной роли и месте в ее будущем.

Большая часть моей жизни ушла на изучение нашей живой, 
сложной, изменчивой планеты. В детстве я собирал камни 
и минералы, загромождая комнату образцами кристаллов 
и окаменелостей  вперемешку с букашками и костями. Вся моя 
профессиональная деятельность также отмечена этой одер-
жимостью Землей. Я начал с исследований таких объектов, 
которые невозможно разглядеть даже в микроскоп, размером 
с атом, — пытался выявлять молекулярное строение породо-
образующих минералов, нагревая и сдавливая малюсенькие 
зерна минералов, чтобы воспроизвести условия «скороварки» 
в недрах Земли.

Со временем мой интерес сместился в сторону более мас-
штабных геологических событий в пространстве и времени. 
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В десятках разных мест: от пустынь  Северной Африки до ледя-
ных просторов Гренландии , от Гавайских островов  до высо-
чайших вершин Скалистых гор, от Большого Барьерно-
го  рифа у берегов Австралии до древних окаменелых корал-
ловых рифов — природные библиотеки Земли раскрывали 
передо мной многие миллиарды лет эволюции земных сти-
хий, полезных ископаемых, горных пород и самой жизни. 
По мере того как мои исследования распространялись на изу-
чение роли минералов в геохимической предыстории проис-
хождения жизни, мне стала открываться взаимосвязь эволю-
ции жизни и минералов на протяжении всей истории Зем-
ли — даже более поразительная, чем можно было ожидать; 
выяснилось, что не только некоторые горные породы возникли 
в результате жизнедеятельности организмов (что хорошо вид-
но в известняковых  пещерах на всех континентах), но и сама 
жизнь, по всей вероятности, возникла на основе горных пород. 
За более чем четыре миллиарда лет истории Земли эволюцион-
ное развитие минералов и жизни на планете (геология и био-
логия) удивительно переплелись, но только в последнее вре-
мя эта взаимосвязь привлекла пристальное внимание науки. 
В 2008 г. эти мысли нашли выражение в провокационной ста-
тье в «Эволюция минералов» (Mineral Evolution). У некоторых 
ученых новые неоднозначные аргументы вызвали одобрение: 
они расценили, что это открытие способно впервые за послед-
ние два столетия поколебать всю систему знаний о минера-
лах, тогда как остальные отнеслись к публикации весьма насто-
роженно, как к еретическому пересмотру основ нашей науки 
в контексте геологического времени.

Древняя наука минералогия, играющая первостепенную 
роль во всем, что касается Земли и ее прошлого, отличается, 
как это ни странно, удивительной статикой и отчужденностью 
от колебаний научной мысли в целом. Вот уже более двухсот лет 
минералоги занимаются исключительно исследованием хими-
ческого состава, плотности, твердости, оптических свойств 
и кристаллической структуры. Посетите любой естественно-
исторический музей — и вы поймете, о чем я говорю: в сте-
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клянных шкафах покоятся великолепные образцы кристаллов, 
снабженные этикетками, на которых указано название, хими-
ческая формула, кристаллическое строение и местонахожде-
ние. У этих ценнейших фрагментов Земли богатое историче-
ское прошлое, но вряд ли вы сможете найти какие-либо указа-
ния на возраст их образования и последующие геологические 
преобразования. Традиционный подход разлучает сами мине-
ралы с увлекательной историей их бытия.

Эта традиция нуждается в пересмотре. Чем больше мы узнаем 
о богатейшем прошлом горных пород Земли, тем очевиднее 
становится тот факт, что вся природа, живая и неживая, пре-
терпевала все новые и новые изменения. Растущее понима-
ние двух реальных категорий, присущих нашей планете, — 
времени и эволюционных изменений позволяет предполо-
жить не только то, как именно появились первые минералы, 
но и когда это произошло. А недавнее открытие живых орга-
низмов в среде, которая традиционно считалась непригодной 
для жизни, в раскаленных жерлах вулканов, кислотных озе-
рах, арктических льдах и стратосферной пыли — превраща-
ет минералогию в ключевую науку среди всех других, которые 
ищут разгадку происхождения и сохранения жизни на планете. 
В ноябрьском 2008 г. выпуске ведущего минералогического 
журнала American Mineralogist  мы с коллегами опубликовали 
статью, в которой сформулировали новый подход к минерало-
гическим исследованиям — с учетом невероятных преобразо-
ваний минералов на неизученном отрезке времени. Мы под-
черкнули, что много миллиардов лет назад минералов нигде 
в космосе вообще не существовало. Никакие кристаллические 
соединения не могли образоваться и тем более сохраниться 
в беспредельно раскаленном вихре Большого взрыва. Пона-
добилось около полумиллиона лет, чтобы в гигантском котле 
творения мира образовались первые атомы  — водорода , гелия  
и мизерное количество лития . Еще много миллионов лет спустя 
под воздействием сил гравитации  эти первичные газообразные 
образования сгустились в туманности , которые затем распа-
лись на раскаленные плотные ослепительные звезды. И только 
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когда эти первые звезды, взорвавшись, образовали сверхновые  
звезды, остывающие сгустки газа, содержащего множество эле-
ментов, распались на мелкие кристаллики алмазов — и нача-
лась космическая сага минералов.

Вот так я превратился в исследователя, одержимого свиде-
тельскими показаниями горных пород, ибо, сколь бы ни были 
эти свидетельства отрывочными и неопределенными, только 
они способны поведать историю своего рождения и смерти, 
остановки и движения, происхождения и развития. Эта никем 
еще не рассказанная, длинная и многогранная история орга-
нических и неорганических образований на Земле, взаимосвя-
занной эволюции живой и неживой природы поражает вооб-
ражение. И мы должны услышать ее, поскольку мы сами — 
это тоже Земля. Все, что обеспечивает нам укрытие и средства 
к существованию, все то, чем мы владеем, поистине каждый 
атом и молекула нашей телесной оболочки — все это приходит 
от Земли и возвращается в Землю. Познать нашу планету озна-
чает познать частицу самих себя.

Исследовать историю Земли необходимо еще и потому, 
что сегодня ее водные ресурсы и атмосфера меняются со ско-
ростью, невиданной за все предыдущие периоды ее существо-
вания. Уровень океанов повышается, они сильнее нагревают-
ся и быстрее окисляются. В планетарном масштабе меняется 
характер осадков, атмосфера становится все более неспокой-
ной. Тают полярные льды, оттаивает тундра , во многих местах 
изменяется среда обитания. Как нам предстоит узнать, история 
Земли — это история эволюции, причем в тех редких случаях, 
когда скорость изменений становилась опасно высокой, живая 
природа на Земле расплачивалась тяжкими последствиями. 
Для того чтобы принять обдуманные и своевременные меры 
во имя собственного будущего, необходимо как можно точнее 
представлять себе историю нашей планеты. Ибо, как подсказы-
вает нам удивительный снимок Земли, сделанный с расстояния 
384 400 км от нее, другого дома в ближнем космосе у нас нет.

Вслед за Эратосфеном и тысячами других пытливых умов 
я намерен в этой книге поведать историю Земли как дли-
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тельный процесс изменений. Какой бы понятной и знакомой 
ни казалась нам наша планета, ее бурное прошлое изобилует 
такими невероятными событиями, что их даже трудно вообра-
зить. Чтобы лучше узнать свой планетарный дом и постичь бес-
конечные эпохи, сформировавшие его, нам необходимо пре-
жде всего осознать семь фундаментальных истин.

1. Земля состоит из циклического круговорота атомов.
2. Земля несравнимо древнее истории человека.
3. Земля трехмерна, и большинство процессов скрыто 

от глаз.
4. Горные породы — это летопись истории Земли.
5. Земные структуры: горные породы, океаны, атмосфера, 

живая природа — тесно взаимосвязаны.
6. История Земли включает длительные периоды застоя, 

прерываемые внезапными и необратимыми событиями.
7. Жизнь изменила и продолжает изменять поверхность 

Земли.

Эти представления о существовании Земли позволяют вос-
произвести сложный, причудливый и многослойный узор 
взаимо действия атомов, минералов, горных пород и жизни 
на протяжении громадных отрезков времени и пространства; 
мы будем обращаться к ним на последующих страницах, пове-
ствуя о фазах развития планеты от первоначального огненно-
го вихря Вселенной до длительной эволюции планеты Земля. 
Взаимо связанная эволюция Земли и жизни — новое направ-
ление, лежащее в основе этой книги, — часть необратимой 
последовательности ступеней эволюции, восходящей к Боль-
шому взрыву. Для каждой стадии характерны свои процессы 
и феномены, которые постоянно преобразуют поверхность 
нашей планеты, неуклонно прокладывая путь к тому удиви-
тельному миру, в котором мы живем. Такова история Земли.





Глава 1

Рождение
`

Образование Земли

Миллиарды лет до рождения Земли

s Первоначально не существовало ни Земли, ни Солнца, 
которое согревает ее. Наша Солнечная система, в центре кото-
рой располагается сияющая звезда и в которую входят различ-
ные планеты со своими спутниками, в космосе появилась срав-
нительно недавно — всего каких-нибудь 4,567 млрд лет назад. 
До того как наш мир возник из небытия, произошло многое.

Место для рождения нашей планеты было подготовлено 
гораздо раньше, в начале начал — в момент Большого взры-
ва — около 13,7 млрд лет назад, согласно новейшим данным. 
Этот миг творения мира остается самым смутным, непостижи-
мым и самым решающим событием в истории Вселенной. Он 
представляется как сингулярность  — превращение из ничего 
в нечто и не поддается объяснению с помощью законов совре-
менной физики или логики математики. Если вы склонны 
искать признаки существования Бога-Творца в космосе, стоит 
начать поиски с Большого взрыва.

В самом начале пространство, энергия и материя возникли 
из непостижимой пустоты. Из ничего. Затем появилось нечто. 
Мы не способны подобрать метафору к этому событию. Наша 

Гадейский 
эон

Архейский 
эон

Протерозойский 
эон

Фанерозойский 
эон
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Вселенная появилась даже не из вакуума, поскольку до Боль-
шого взрыва не было ни пространства, ни времени. Поня-
тие «ничто» подразумевает пустоту — но до Большого взрыва 
не существовало ничего, в чем могла бы существовать пустота.

Затем в мгновение ока появилось не просто нечто, а все, 
чему предстояло существовать, и все сразу. В этот момент объ-
ем Вселенной был меньше ядра атома. Сверхплотный кос-
мос появился в виде чистой однородной энергии, и никакие 
частицы не нарушали его абсолютное единообразие. Вселен-
ная начала стремительно расширяться, однако не во внешнее 
пространство (у нашей Вселенной не существует внешнего 
пространства). Ее объем, все еще состоящий из раскаленной 
энергии, ширился и увеличивался. По мере расширения Все-
ленная-энергия остывала. Первые субатомные частицы появи-
лись в считаные доли секунды после Большого взрыва — это 
были электроны и кварки , невидимая субстанция всех твер-
дых, жидких и газообразных элементов, составивших наш мир 
и порожденных чистой энергией. Вскоре после этого, в течение 
все тех же долей космической секунды, кварки объединились 
в пары и триплеты, формируя более крупные частицы, включая 
протоны  и нейтроны , входящие в ядро атома. Все эти структу-
ры оставались предельно раскаленными около полумиллиона 
лет, пока продолжающееся расширение Вселенной не остуди-
ло космос до нескольких тысяч градусов — достаточно низкая 
температура, чтобы прицепить электроны к ядрам и сформиро-
вать таким образом первые атомы . В числе этих атомов подав-
ляющее большинство составлял водород  (более 90% всех ато-
мов), входил небольшой процент гелия  и вкрапления лития . 
Из смеси этих элементов образовались первые звезды.

Первоначальный свет

Гравитация — великий механизм формирования космиче-
ских объектов. Атом водорода  весьма мелок, но стоит числу 
атомов увеличиться в 1060 раз (это составит триллион трилли-
онов триллионов триллионов триллионов атомов водорода) — 
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и сила их коллективного тяготения неизмеримо возрастет. 
Гравитация стянет их в центр, формируя звезду — гигантский 
газовый шар, предельно сжатый в центре. Когда огромный 
сгусток водорода сжимается, его потенциальная гравитаци-
онная  энергия преобразуется в кинетическую энергию движу-
щихся атомов, которая в свою очередь преобразуется в тепло-
вую энергию — процесс, аналогичный тому, что происходит 
при столкновении Земли с астероидом , но сопровождаемый 
неизмеримо большим высвобождением энергии. Температура 
в ядре водородного шара повышается до миллионов градусов, 
а давление — до миллионов атмосфер.

Такая температура и давление инициируют новый фено-
мен, называемый ядерным синтезом. В этих экстремальных 
условиях ядра двух атомов водорода  (каждое из них содержит 
по одному протону ) сталкиваются с такой силой, что ядра сли-
ваются и один из протонов превращается в нейтрон — обра-
зуется тяжелый атом  водорода. После ряда таких столкнове-
ний образуются ядра гелия  с двумя протонами. Поразительно, 
что получившийся в результате атом гелия примерно на 1%  
легче исходных четырех атомов водорода, из которых он обра-
зовался. По мере обогащения звезды гелием за счет водорода 
она «воспламеняется», излучая энергию в окружающее про-
странство.

Крупные звезды, многие из которых гораздо больше нашего 
Солнца, с течением времени исчерпывают громадные запа-
сы водорода , содержащегося в их ядрах. Однако чрезвычай-
но высокое внутреннее давление и тепловая энергия продол-
жают поддерживать ядерный синтез . Атомы  гелия  в звездном 
ядре превращаются в углерод  — необходимый элемент для воз-
никновения жизни, состоящий из шести протонов , и одно-
временно продолжаются всплески ядерной энергии, вызыва-
ющие водородный синтез в сферическом слое, окружающем 
ядро звезды. Затем из углерода синтезируется неон , из кото-
рого рождается кислород, затем формируется магний , потом 
кремний , сера  и т. д. Постепенно звезда приобретает структуру 
луковицы, в которой ядерный синтез образует один за другим 
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слои из различных элементов. Ядерный синтез все ускоряется 
до тех пор, пока не наступает фаза образования железа, кото-
рая длится не более одного дня. К этому времени, много мил-
лионов лет спустя после Большого взрыва, во многих звездах 
в процессе ядерного синтеза завершается цикл формирования 
первых 26 элементов периодической системы.

Железо является предельным элементом ядерного синтеза. 
Когда водород  превращается в гелий , гелий в углерод  и проис-
ходят все дальнейшие преобразования, высвобождается огром-
ное количество ядерной энергии. Но ядро атома железа содер-
жит наименьшее количество энергии по сравнению c ядрами 
других элементов. Когда огонь пожирает все топливо, превра-
щая его в золу, тепловая энергия иссякает. Железо представля-
ет собой своего рода ядерную золу; при столкновении атома 
железа с атомами других элементов ядерная энергия не воз-
никает. Таким образом, когда в массивной звезде неизбежно 
формируется железное ядро, ее жизненный цикл заканчивает-
ся и происходит катастрофа. До этого момента в звезде поддер-
живается устойчивое равновесие между двумя мощными сила-
ми: гравитацией , притягивающей массу звездного вещества 
к центру, и давлением газа, выталкивающим эту массу из ядра. 
Когда ядро заполняется железом, процесс выталкивания мас-
сы из ядра останавливается, и победившая сила гравитации 
в один миг порождает катастрофу. Вся масса звезды настолько 
стремительно обрушивается к центру ядра, что отскок вызы-
вает взрыв, который называют вспышкой сверхновой звезды. 
Звезда распадается, выбрасывая большую часть своего веще-
ства в космическое пространство.

Рождение химии

Для тех читателей, которые пытаются представить себе устрой-
ство космоса, рождение сверхновой звезды ничуть не хуже 
Большого взрыва. Разумеется, Большой взрыв  ведет к образо-
ванию атомов водорода , которые, в свою очередь, неизбежно 
приводят к образованию первых звезд. Однако путь от звезды 
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до знакомого нам мира далеко не так очевиден. Огромный шар, 
состоящий из атомов водорода, даже если в его ядре скаплива-
ются более тяжелые элементы вплоть до железа, еще не указы-
вает верного направления пути.

Но когда взрываются большие звезды, в космосе появляется 
нечто новое. Распавшиеся небесные тела усеивают косми-
ческое пространство всеми элементами, из которых они 
состояли. Углерод, кислород, азот , фосфор  и сера  — основ-
ные ингредиенты живой материи — появляются в изобилии. 
Магний, кремний , железо, алюминий  и кальций , входящие 
в состав горных пород, из которых преимущественно и состо-
ят планеты типа Земли, тоже имеются в достаточном количе-
стве. Но в невообразимом поле энергии, порождаемом взры-
вающимися звездами, все эти элементы в процессе ядерного 
синтеза создают самые невероятные комбинации — в резуль-
тате формируется вся Периодическая таблица, т. е. первичные 
26 элементов образуют множество других. Именно тогда рож-
даются такие редкие элементы, как драгоценные металлы — 
серебро  и золото , утилитарные вещества медь  и цинк , ядови-
тые мышьяк  и ртуть , радиоактивные уран  и плутоний . Более 
того, эти элементы в космическом пространстве соединяются 
и взаимодействуют друг с другом во все новых и новых хими-
ческих реакциях.

Химическая реакция происходит, когда один обычный 
атом сталкивается с другим таким же. У каждого атома име-
ется крохотное, но тяжелое ядро, обладающее положитель-
ным электрическим зарядом, окруженное облаком из одного 
или нескольких отрицательно заряженных электронов. Изо-
лированные атомные ядра практически никогда не взаимо-
действуют, за исключением внутризвездной «скороварки», 
для которой характерны сверхвысокие температура и дав-
ление. Однако электроны разных атомов постоянно сталки-
ваются друг с другом. Химические реакции происходят в те 
моменты, когда встречаются два или более атомов и их элек-
троны вступают во взаимодействие и перегруппировываются. 
Такое перемешивание и связывание электронов случается 
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по той причине, что их определенные комбинации оказывают-
ся наиболее устойчивыми, особенно совокупность двух, десяти 
или 18 электронов.

Первые химические реакции после Большого взрыва порож-
дают молекулы — небольшие группы атомов, тесно связанных 
между собой. Еще до того, как атомы  водорода  в результате 
ядерного синтеза внутри звезд образуют гелий , в вакуумном 
пространстве глубокого космоса возникают молекулы водоро-
да (H2), каждая из которых состоит из двух атомов, тесно свя-
занных между собой. У каждого атома водорода только один 
электрон, т. е. этот атом находится в нестабильном состоянии 
в условиях космоса, где действует магическое правило двух 
электронов. Так что встреча двух атомов водорода объединя-
ет их электроны в общую молекулу, обеспечивающую стабиль-
ность. Принимая во внимание огромное количество водорода, 
возникшего в результате Большого взрыва, нетрудно прийти 
к выводу, что молекулы водорода предшествовали образованию 
звезд и составляли основную часть космоса с самого начала 
появления атомов.

Вслед за рождением сверхновых звезд , по мере того как 
в космосе рассеивались другие элементы, возникало множе-
ство интересных молекул. Среди них одним из самых ранних 
соединений стала вода (H2O), в молекуле которой два атома 
водорода  соединились с одним атомом кислорода. По всей 
видимости, именно в пространстве вокруг сверхновых звезд 
образовались молекулы азота  (N2), аммиака  (NH3), метана  
(CH4), монооксида углерода  (СО) и диоксида углерода (СО2). 
Всем этим видам молекул предстояло сыграть важнейшую роль 
в формировании планет и появлении живой материи.

Затем образовались минералы — микроскопические твер-
дые образцы химического совершенства и кристаллической 
структуры. Первые минералы могли появиться только в усло-
виях высокой плотности скоплений минералообразующих 
элементов и сравнительно низких температур, чтобы атомы  
смогли образовать кристаллы. Всего несколько миллионов 
лет спустя после Большого взрыва благоприятные условия 
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для таких реакций возникли в разреженном и остывающем 
пространстве вокруг первых взорвавшихся звезд. Крошеч-
ные кристаллиты чистого углерода  в форме алмаза и графи-
та  стали, вероятно, первыми минералами во Вселенной. Эти 
первые кристаллы представляли собой нечто вроде пыли, 
отдельные частицы были очень мелкие, но, возможно, доста-
точные по величине, чтобы сверкнуть в космосе бриллианто-
вым блеском. К первым углеродистым образованиям вскоре 
добавились другие высокотемпературные твердые вещества, 
образованные из таких элементов, как магний , кальций , азот  
и кислород. Среди них были знакомые нам минералы вроде 
корунда , химического соединения алюминия  с кислородом, 
которое особенно ценится в своих ярких цветных разновид-
ностях — рубинах  и сапфирах . Тогда же появились в неболь-
шом количестве хризолиты (силикат  магния с другими состав-
ляющими), ныне полудрагоценные камни, астрологические 
знаки рожденных в августе, и муассаниты  (карбид кремния ), 
известные в наше время как дешевый искусственный суррогат 
бриллиантов. Всего в межпланетной пыли содержалось около 
дюжины известных нам «полезных ископаемых». Таким обра-
зом, после взрыва первых звезд Вселенная начинала стано-
виться разнообразнее.

Ничто в космосе не случается единожды (за исключением, 
пожалуй, Большого взрыва). Рассеянные в космическом про-
странстве осколки взорвавшихся звезд постоянно подверга-
лись воздействию сил гравитации . Таким путем остатки пер-
вого поколения звезд неизбежно порождали новые звездные 
скопления, формируя туманности , состоявшие из громад-
ных облаков межзвездного газа и пыли, оставшихся после 
взрыва предыдущих поколений звезд. Каждая новая туман-
ность содержала больше железа и немного меньше водорода , 
чем предыдущая. Этот цикл продолжался 13,7 млрд лет: ста-
рые звезды порождали новые, изменяя структуру космоса. 
Неисчислимые миллиарды звезд возникли в неисчислимом 
количестве галактик.
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Космические ключи к разгадке

В давние-предавние космические времена, пять миллиардов 
лет тому назад, наше будущее «место жительства» располага-
лось на обочине Галактики, на полпути от центра Млечного 
Пути, в необитаемом спиралевидном рукаве, среди миллионов 
звезд. В этом скромном уголке мало что можно было обнару-
жить, кроме гигантского облака , состоявшего из межзвездно-
го газа и ледяной пыли, простиравшегося на много световых 
лет в космическом мраке. Девять десятых этого облака состав-
ляли атомы  водорода ; из оставшейся доли девять десятых при-
ходилось на атомы гелия . Один оставшийся процент состоял 
из мелких органических молекул и микроскопических частиц 
минерального вещества.

Такое газово-пылевое облако может существовать в косми-
ческом пространстве много миллионов лет, пока какой-нибудь 
импульс — например, ударная волна от взрыва ближайшей 
звезды — не запустит процесс образования в нем новой звезд-
ной системы. Именно такой пусковой механизм 4,6 млрд 
лет назад послужил началом формирования нашей Солнеч-
ной системы. Очень медленно, на протяжении миллиона лет, 
вихрь, состоявший из газа и пыли, втягивался внутрь к центру. 
Подобно вращающемуся фигуристу, гигантское облако крути-
лось все быстрее и быстрее, по мере того как гравитация  при-
тягивала его легкие края к центру. Сжимаясь и ускоряя враще-
ние, облако постепенно уплотнялось и расплющивалось в фор-
ме диска, в центре которого росло новое небесное тело, — так 
рождалось Солнце. Этот центральный шар, вобравший в себя 
почти весь водород , становился все больше и больше, пока 
не поглотил 99,9% всей массы облака . В процессе его роста дав-
ление и температура внутри шара поднялись до точки ядер ного 
синтеза, и Солнце зажглось.

Ключи к раскрытию последующих событий содержатся 
в летописи Солнечной системы, записанной в ее планетах 
и спутниках, кометах  и астероидах , а также в бесчисленных 
и разнообразных метеоритах . Одним из таких ключей является 
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то, что все планеты и спутники обращаются вокруг Солнца 
в одной и той же плоскости и в одном и том же направлении. 
Более того, ближайшие к Солнцу планеты вращаются вокруг 
собственной оси примерно в той же плоскости и направлении. 
Ничто в законах движения не обусловливает эту общность вра-
щения; планеты и спутники могли бы вращаться вокруг оси 
и по орбитам любым способом — с севера на юг, с востока 
на запад, сверху вниз или снизу вверх — и при этом не нару-
шать закона тяготения. Такое разнообразие наверняка име-
ло бы место, если бы планеты и спутники были втянуты в Сол-
нечную систему извне. Наблюдаемое орбитальное единообра-
зие в нашей Солнечной системе, напротив, свидетельствует 
о том, что все ее планеты и спутники образовались в одном 
и том же плоском, крутящемся газово-пылевом диске и при-
мерно в одно и то же время. Все эти гигантские космические 
тела сохраняют тот же принцип вращения — общий враща-
тельный момент всей Солнечной системы — со времени начала 
закручивания облака .

Второй ключ к происхождению Солнечной системы кро-
ется в характерном расположении восьми основных ее пла-
нет. Ближайшие к Солнцу планеты — Меркурий , Венера , 
Земля и Марс  — представляют собой сравнительно неболь-
шие твердо тельные образования, состоящие преимуществен-
но из кремния , кислорода, магния  и железа. Плотные горные 
породы, вроде черного вулканического базальта , встречают-
ся в основном на поверхности этих планет. В отличие от них 
четыре внешних планеты: Юпитер , Сатурн , Уран  и Нептун  — 
являются газовыми гигантами, главным образом состоящими 
из водорода  и гелия . Эти громадные шары не имеют твердой 
поверхности и уплотняются по мере углубления в нижние слои 
атмосферы. Такое деление планет позволяет предположить, 
что в начальный период существования Солнечной системы, 
в течение нескольких тысяч лет после образования Солнца сол-
нечный ветер  — интенсивный поток заряженных частиц — 
выталкивал оставшийся водород и гелий во внешние, более 
холодные области. На достаточном удалении от излучения 
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Солнца эти летучие газы, остывая, уплотнялись, образуя неза-
висимые сгущения. Напротив, более крупные, богатые мине-
ралами частицы звездной пыли, оставшиеся поблизости от рас-
каленной звезды, быстро уплотнялись, образуя твердотельные 
внутренние планеты.

Подробности бурных процессов, сформировавших Землю 
и остальные внутренние планеты, запечатлены в порази-
тельном многообразии метеоритов . Страшно представить, 
что на нашу Землю постоянно сыпятся камни с неба. Однако 
научное сообщество, надо признать, начало проявлять к ним 
интерес всего лет двести назад, хотя издавна существовал фоль-
клор с красочными историями о метеоритах (например, исто-
рия с неудачливыми французскими крестьянами). Даже более 
строгий научный подход к описанию метеоритных дождей 
страдал от недостатка научно обоснованных данных, а пото-
му и от невозможности объяснения происхождения метеори-
тов. Американский государственный деятель и ученый-натура-
лист Томас Джефферсон , читая отчет Йельского университета 
о наблюдении за падением метеоритов в Вестоне, штат Кон-
нектикут, скептически заметил: «Я скорее поверю в то, что уче-
ные-янки лгут, чем в то, что камни падают с неба».

Позднее, спустя два века, в течение которых были обна-
ружены десятки тысяч метеоритов , наука наконец убедилась 
в достоверности их существования. По мере того как исследо-
ватели метеоритов охватывали все более обширные террито-
рии, а заядлые коллекционеры хвалились редчайшими образ-
цами, музейные и частные коллекции становились все полнее 
и разнообразнее. Какое-то время в этих хранилищах наблюдал-
ся перекос в сторону железных метеоритов, чья черная кора, 
причудливые формы и чрезвычайная плотность отличали 
их от обычных камней. Но в 1969 г. на поверхности девствен-
но чистых льдов Антарктиды  были обнаружены тысячи метео-
ритов, и это кардинально изменило ситуацию.

Метеориты содержат важнейшую информацию о происхож-
дении других планет. Самые распространенные из них хон-
дриты , возрастом 4,656 млрд лет, относятся ко времени, пред-
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шествовавшему образованию планет и спутников Солнечной 
системы, когда ядерный реактор Солнца пришел в действие 
и колоссальный выброс энергии воспламенил окружающее 
облако. В результате образовалась своего рода доменная печь, 
в которой межзвездная пыль, составлявшая облако, спеклась 
в крохотные вязкие капли, так называемые хондры (от грече-
ского слова, означающего «зерно, гранула»). Размером от дро-
бинки до небольшой горошины, эти продукты воздействия 
солнечного пламени переплавлялись множество раз, вслед 
за пульсацией излучения, которое преображало околосолнеч-
ное пространство. Скопления этих древнейших хондр сплав-
лялись в единое целое за счет более мелкой звездной пыли 
и фрагментов минерального вещества, образуя примитивные 
хондриты, миллионы которых оседали на поверхности Земли. 
Хондриты свидетельствуют о коротком промежутке времени 
между рождением Солнца и формированием планет.

Другой, более молодой вид метеоритов , именуемых ахон-
дритами , относится ко времени, когда вещества Солнечной 
системы проходили первичную трансформацию: плавились, 
дробились и т. д. Среди ахондритов наблюдается удивитель-
ное разнообразие — кусочки блестящих металлов и обломки 
оплавленных камней, фрагменты гладкие, как стекло, и экзем-
пляры, состоящие из глянцевитых кристаллов более 2 см в диа-
метре. До сих пор в самых отдаленных уголках Земли попада-
ются все новые разновидности ахондритов.

Антарктида  — континент, который покрывают тысячи кило-
метров древнего голубого льда и где редко выпадает снег. Кам-
ни, прилетевшие из космоса, темными, инородными объекта-
ми выделяются на этом льду, ожидая, пока их найдут. Благодаря 
международным соглашениям, запрещающим коммерческое 
использование этого континента, а также труднодоступности 
его ледяных просторов, обеспечивается сохранность этих вне-
земных ресурсов для научных исследований. Группы хорошо 
экипированных ученых на вертолетах и снегоходах системати-
чески обследуют ледяные пустыни , один квадратный километр 
за другим. Они тщательно регистрируют и упаковывают каж-
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дую находку, стараясь не повредить ее поверхность ни руками, 
ни даже дыханием. Возвращаясь в цивилизованный мир после 
каждого антарктического сезона, эти охотники за метеорита-
ми  доставляют найденные сокровища в государственные хра-
нилища, чаще всего на склады Смитсоновского института, рас-
положенные в Сьютланде, штат Мэриленд, где тысячи и тысячи 
образцов хранятся в стерильно чистых, герметичных боксах, 
занимающих площадь размером с футбольное поле.

Не менее богаты метеоритами , хотя и не настолько доступ-
ны организованному собирательству и обеспечению стериль-
ности, крупнейшие пустыни  Австралии, юго-запада Америки, 
Аравийского полуострова и особенно Северной Африки — гро-
мадная пустыня Сахара . До обитателей Сахары, кочевых пле-
мен туарегов, берберов, тубу и других, дошли слухи, что метео-
риты могут дорого стоить. В начале XXI в. среди барханов 
Северной Африки был найден уникальный образец лунного 
метеорита, который, как считается, был продан в частной сдел-
ке за миллион долларов. Пустынному наезднику ничего не сто-
ит сойти с верблюда, поднять какой-нибудь необычный булыж-
ник и привезти его в ближайшую деревню, где представитель 
неофициальной гильдии охотников за метеоритами, обладаю-
щий спутниковым телефоном и хорошо подвешенным языком, 
перекупит у него камень за жалкие гроши. Через ряд посред-
ников мешки с метеоритами, по пути все более дорожающие, 
переправляются в Марракеш, Рабат или Каир, а оттуда посту-
пают к торговцам на eBay или на крупные международные 
выставки-ярмарки камней и минералов.

Во время геологических экспедиций в отдаленные части 
Марокко  мне не раз предлагали мешки из дерюги, набитые 
камнями, предположительно метеоритами : «никаких посред-
ников, прямо из пустыни , нашли только на прошлой неделе». 
Такие «сделки», исключительно за наличные, как правило, 
совершаются в грязных, темных комнатках в задней части 
хижин из сырцового кирпича, где нет окон, что спасает от паля-
щего солнца пустыни, но не дает возможности толком рас-
смотреть, что именно тебе предлагают. После официальной 
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