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Предисловие

Множество неповторимых черт, которые отличают челове-
ческий род, — это результат нашей долгой эволюционной исто-
рии. К числу этих уникальных признаков относится способность 
людей создавать сложные и внешне очень непохожие сообщества. 
Сегодня ученые, сопоставляя последние достижения различных 
наук, пытаются объяснить многие особенности этих сообществ, 
в частности то, как люди создают иерархии, семейные и гендер-
ные нормы, экономические системы, как возникают межгруппо-
вые конфликты, нормы морали и многое другое. О многообещаю-
щих первых шагах этого научного движения рассказывается в этой 
книге.

Новый взгляд на  человеческие общества  — это не  вспышка 
вдохновения и не принципиально новая теория общества. Наука 
работает не так. Моя книга, скорее, представляет собой подбор-
ку данных из разных областей науки — эволюционной биологии, 
когнитивной психологии, археологии , антропологии, экономики 
и многих других. Это не столько общая теория общества, сколько 
подход, позволяющий получить конкретные ответы на конкрет-
ные вопросы. Почему люди хотят, чтобы общество было справед-
ливым? Существует ли естественная форма семьи? Что заставля-
ет мужчин и женщин вести себя по-разному? Почему существуют 
религии? Почему люди участвуют в межгрупповых конфликтах? 
И это далеко не все вопросы.

Каждая глава основной части книги посвящена одному из этих 
фундаментальных вопросов. В каждой главе я объясняю, как новые 
науки об  обществе могут неизвестным прежде и  неожиданным 
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образом рассматривать эти ключевые проблемы, что, конечно же, 
не означает, что на вопросы, вынесенные в названия глав, я даю 
окончательные ответы. Вы не найдете здесь и обзора всего, что уже 
было написано об этих проблемах, — для каждой из них вряд ли 
хватило бы целой книги.

По большей части упоминаемые здесь открытия и идеи принад-
лежат другим людям. Я лишь связал воедино элементы нового под-
хода к человеческим обществам. Многочисленные ссылки призва-
ны не только воздать должное авторам, но и указать любознатель-
ному читателю на лучшие новейшие исследования. Примечания 
в конце книги представляют собой ссылки на эти источники. Что-
бы они не отвлекали от сути, в них нет никакого иного материала.
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Введение
Человеческое общество в зеркале естественных наук

почему общество должно представлять собой загадку? 
Ничто не мешает нам описывать и объяснять человеческие сооб-
щества так же точно и столь же успешно, как и все прочее в мире. 
И есть все основания надеяться, что мы способны понять про-
исходящие в  них процессы, оказывающие огромное влияние 
на нашу жизнь. А поскольку нет лучшего способа понять мир ина-
че как с помощью науки, крайне желательно было бы с помощью 
научного инструментария разобраться, что же происходит в чело-
веческих сообществах.

До  недавнего времени эта работа не  велась. И  не  потому, 
что никто не предпринимал попыток. Исследователи обществен-
ной сферы веками собирали и  сравнивали сведения о  разных 
группах людей. Сопоставляя события, происходившие в разных 
местах и в разные эпохи, они пытались извлечь из этих сведений 
смысл и порой случайно нащупывали общественные и историче-
ские закономерности, ясностью не уступающие законам природы. 
Во многих случаях — от Ибн Халдуна и Монтескье  до Токвиля, 
Адама Смита, Макса Вебера, а также многих других — эти уси-
лия оказывались интригующими и поучительными. Но говорить 
о поступательном прогрессе не приходилось.

Однако ситуация меняется в  значительной мере из-за  того, 
что на стыке ряда наук, в том числе эволюционной биологии, гене-
тики , психологии и экономики, формируется целостное понима-
ние человеческого поведения. За последние несколько десятилетий 
представители различных областей науки далеко продвинулись 
в попытках объяснить некоторые важнейшие особенности, отли-
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чающие людей от других видов, в частности то, как люди выстраи-
вают и организуют свои сообщества. Главной причиной этого про-
гресса стал радикальный отход от традиции. В какой-то момент 
представители общественных наук совершили роковую ошибку, 
посчитав, что  для  их  предмета психология и  теория эволюции 
не имеют никакого значения. Считалось, что для понимания исто-
рии и общества не обязательно много знать о том, как эволюциони-
ровали люди и как функционируют их организмы. Эта точка зре-
ния основывалась на том, что естественные науки могут открыть 
нам массу интереснейших подробностей о людях, о том, почему 
у нас есть сердце и легкие, как мы перевариваем пищу и размно-
жаемся, но не в состоянии объяснить, почему люди шли на штурм 
Зимнего дворца или топили ящики с чаем в Бостонской гавани.

Но это было большим заблуждением. Как оказалось, данные 
психологии и эволюционной биологии , а также других эмпири-
ческих наук критически важны для объяснения подобных собы-
тий и  общественных процессов в  целом. За  последние полвека 
научное изучение человечества значительно продвинулось, нако-
пив рекордное количество знаний о работе человеческого мозга, 
о том, как формируются живые организмы в ходе эволюции. Кроме 
того, были построены формальные модели взаимодействий между 
людьми и установлено, как эти локальные взаимодействия могут 
возбуждать глобальные процессы.

То, что  мы когда-нибудь придем к  такому более целостному 
взгляду на человеческое общество, предсказывали и ранее1. Но лишь 
недавно изучение того, как люди формируют группы и управляют 
ими, обрело черты настоящей науки. И хотя нам еще предстоит най-
ти ответы на множество трудных вопросов и обескураживающих 
загадок, уже получены и удивительно ясные результаты.

какого рода вопросам 
мы хотим найти объяснение?

Никогда не следует начинать с теории. Вместо изложения базовых 
принципов и умозаключений позвольте мне предложить вашему 
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вниманию коллаж, разнородный, фрагментарный и неорганизо-
ванный перечень феноменов, объяснение которым мы хотели бы 
получить от настоящей общественной науки.

почему люди так часто верят в то, 
чего нет на самом деле?

Огромное количество людей по всему миру верит в то, что дру-
гие считают явным абсурдом. Список того, что в одном месте счи-
тают разумным, а в другом — полной чушью, неисчерпаем. Одни 
опасаются, что чужаки могут похитить их пенис , другие надеют-
ся с помощью заклинания навести любовные чары на незнакомца. 
Люди передают друг другу самые разные слухи и городские леген-
ды . Кто-то убежден, что эпидемию СПИДа вызвали спецслужбы. 
Другие полагают, что болезни и несчастья насылаются с помощью 
колдовских заклинаний. Может показаться, что человеческий ум 
чрезвычайно уязвим перед напором низкокачественной информа-
ции и, похоже, прогресс науки и техники мало что изменил в этом 
отношении.

почему поддерживается политическое 
доминирование?

Сказано: человек рождается свободным, но повсеместно он в око-
вах. Почему люди терпят чье-то господство? Кажется, социоло-
ги могли  бы попытаться объяснить, каким образом политиче-
ское  доминирование возникает и продолжает существовать сре-
ди людей. Следовало бы объяснить, почему на протяжении почти 
всей истории Китая народ повиновался императорам, откуда бра-
ло начало восторженное восприятие националистической демаго-
гии  в Европе XX в., безропотное принятие тоталитарных комму-
нистических режимов на протяжении семидесяти лет и готовность 
терпеть диктаторов-клептократов  во многих государствах совре-
менной Африки . Если верно, что история доныне существующих 
сообществ — это история власти королей, военных лидеров, элит, 
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тогда возникает вопрос: что именно делает их господство возмож-
ным и устойчивым?

почему для людей так важна этническая 
принадлежность?

По всему миру люди причисляют себя к какой-либо группе, об этом 
свидетельствует вся письменная история человечества. Чаще все-
го это этнические группы, происхождение которых возводится 
к общим предкам. Люди с готовностью воспринимают мир как анта-
гонистическую игру  между своей и чужими этническими группами. 
Это служит оправданием любых типов сегрегации и дискримина-
ции и легко приводит к розни и даже войне. Почему люди не в силах 
противиться подобным идеям и, кажется, готовы заплатить любую 
цену, чтобы одержать верх в этнической конкуренции?

что делает мужчин и женщин разными?

Во всех человеческих сообществах имеются характерные гендер-
ные роли , то есть общие представления о типичном поведении 
женщин и мужчин. Как возникают эти представления? Как они 
соотносятся с анатомическими и физиологическими отличиями? 
И наконец, почему характерные гендерные роли так часто связа-
ны с различиями во власти и влиянии?

возможны ли иные модели семьи?

В  связи с  гендерными ролями  в  современном обществе ведут-
ся серьезные споры о правильной или нормальной форме семьи. 
А существует ли она вообще? Детям нужны родители, но сколь-
ко, каких, в какой конфигурации? Такие споры часто принима-
ют идеологический оборот, но не апеллируют к научным фактам. 
Что говорит наука о разнообразии и общих чертах форм семьи? 
Есть ли основания считать одни из форм наиболее жизнеспособ-
ными и какие проблемы с ними связаны?
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почему люди не склонны к сотрудничеству?

Люди тратят массу энергии на  конфликты  — межличностные 
и  групповые. Их  частота и  природа, вероятность их  перехода 
в насильственную форму  сильно различаются в разных местах пла-
неты. Чем объяснить такие различия? Не являются ли такие кон-
фликты неизбежным следствием человеческой природы? Напри-
мер, многие привыкли думать, что человеку присущи агрессив-
ные порывы, которые нужно выпускать на свободу, подобно тому 
как с ростом давления в котле пар вырывается из предохранитель-
ного клапана. Верно ли такое объяснение движущих нами моти-
вов? И если нет, то чем объяснить насилие и агрессию?

почему люди склонны 
к сотрудничеству?

Противоположная конфликту ситуация  — это сотрудничество, 
которое привлекает меньше внимания. Возможно, причина здесь 
в  том, что  сотрудничество встречается сплошь и  рядом и  пото-
му невидимо. Люди в высшей степени склонны к сотрудничеству. 
Они постоянно делают что-то вместе и координируют свои уси-
лия, чтобы достичь лучшего результата, чем при действии в одиноч-
ку. В небольших сообществах люди вместе охотятся или собирают 
пищу и часто делятся большей частью добычи. В современных обще-
ствах они вступают в союзы или политические партии, чтобы вместе 
добиваться конкретных результатов. Любой поведенческий акт про-
исходит в контексте взаимодействия с другими существами нашего 
вида. Однако наблюдается и множество различий в уровнях и содер-
жании сотрудничества. Присущ ли людям инстинкт сотрудниче-
ства? Если да, что благоприятствует или мешает его проявлению?

может ли общество быть справедливым?

Большинство человеческих обществ расслаивается на классы и ран-
ги, а трудовая деятельность ведет к неравенству доходов и богатства. 
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В некоторых случаях расслоение — просто результат политического 
господства . Военные вожди, аристократы, диктаторы , номенклату-
ра коммунистических режимов просто присваивают лучшие ресур-
сы. Однако и без такого прямого присвоения в большинстве совре-
менных демократических государств экономические процессы ведут 
к неравенству. Главный вопрос современной политики: можно ли 
это изменить? Этот вопрос сам по себе порождает множество дру-
гих, на которые специалисты в области наук об обществе должны 
быть готовы ответить. Например, что подразумевают люди, заявляя, 
что хотят жить в справедливо устроенном обществе ? Почему эта 
цель заставляет людей занимать диаметрально противоположные 
политические позиции? Существует ли общая для всех идея соци-
альной справедливости или она меняется от места к месту? Нако-
нец, способны ли люди действительно понять сложные процессы, 
приводящие к неравенству и несправедливости в обществе?

чем объяснить феномен морали?

Почему мы обладаем моральным чувством и резко эмоционально 
реагируем на нарушение норм морали? Во всем мире люди выно-
сят моральные суждения, следуют им, но всегда ли это происходит 
на основе одних и тех же ценностей? Каким образом представление 
о морали проникает в сознание детей? Многие мыслители счита-
ли, что человек по своей природе полностью свободен от морали, 
а этические чувства и мотивации каким-то образом были внедрены 
в людей «обществом». Но как именно это могло бы произойти?

почему существуют религии?

Во всем мире существуют организованные религии. Даже в малых 
сообществах, где нет религиозных институций, люди говорят о духах 
и предках. Похоже, что люди в принципе подвержены подобным 
идеям. Можно ли говорить о религиозном инстинкте, некой части 
нашего разума, порождающей представления о сверхъестественных 
силах и сущностях, богах и духах? И напротив, не говорят ли рели-
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гиозные представления о неком недостатке разума? Во всяком слу-
чае, как объяснить, что любая религиозная активность включает кол-
лективные действия? Как объяснить, что людям, судя по всему, нра-
вится такое невероятное разнообразие религиозных представлений?

почему люди контролируют и систематизируют 
поведение других?

Похоже, люди повсеместно питают огромный интерес к морализа-
торству, регулированию и просто наблюдению за поведением дру-
гих. Конечно, как указывают некоторые антропологи, в первую 
очередь это касается малых групп, где каждый живет под присталь-
ным оком родственников. Но и в больших современных сообще-
ствах мы видим, что людей очень интересует, как ведут себя другие, 
каковы их сексуальные предпочтения, как они вступают в брак , 
принимают ли наркотики и т. д. Это, безусловно, выходит дале-
ко за пределы чисто эгоистичного интереса  и заставляет задаться 
вопросом: можно ли предположить, что люди по своей природе 
склонны лезть в чужие дела?

В этом случайном списке нет ни  особого порядка, ни последо-
вательности, некоторые вопросы поставлены слишком широко, 
другие относятся к более специальным областям. Какие-то из этих 
вопросов философы и писатели задавали на протяжении столетий, 
а часть их возникает, только если вы представляете себе предысто-
рию современного человечества. В других местах и в другие вре-
мена люди задали бы другие вопросы или иначе их сформулирова-
ли. Для нас главное — предложить тип вопросов, которые можно 
было бы задать исследователям жизни общества.

Подобные вопросы оказываются в  центре многих дискус-
сий, ведущихся в современном мире, например о роли этнической 
идентичности в формировании наций, о влиянии экономических 
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систем на социальную справедливость , о возможных моделях семьи 
и гендерных отношений, об опасности религиозного экстремизма 
или о последствиях того, что называют информационной революци-
ей . Поскольку вопросы эти важные и насущные, возникает огромный 
спрос на простые всеохватывающие ответы, которые одновременно 
описывали бы и предписывали, объясняли, как работает общество, 
и в то же время сообщали нам, как его улучшить. Многие полити-
ческие идеологии строятся на обещании такого волшебного сред-
ства, которое дает ответы на большинство вопросов и служит руко-
водством к действию, на обещании «стройного, правдоподобного 
и неверного» решения, как метко выразился Генри Луис Менкен.

Но  можно поступить лучше. Например, спросить себя: 
а что мы на деле знаем о склонностях, способностях и предпочте-
ниях людей, которые демонстрируют все эти типы поведения? 
Удивительно, насколько много уже сейчас известно, например 
о том, как человеческий разум воспринимает мнения и оценива-
ет их достоверность, как люди становятся приверженными своим 
группам и как воспринимают чужие группы, какие мотивы стоят 
за созданием семей и заботой о них, или о процессах, из-за кото-
рых мужчины и женщины оказываются такими разными, и т. д.2

Правило I. Видеть странное в привычном

Иногда африканские антилопы спрингбоки, увидев в саванне льва, 
взлетают в прыжке, словно демонстрируя себя подкрадывающе-
муся хищнику. На первый взгляд это самоубийственное поведе-
ние, ведь оно делает потенциальную жертву более заметной. Так же 
напоказ выставляют огромный и вроде бы бесполезный шлейф 
из длинных красивых перьев павлины. Такие особенности внеш-
него вида и поведения не могут не удивлять. Кажется, антилопам 
не стоило бы привлекать внимание хищника, а павлины попусту 
тратят силы, таская тяжелое оперение.

Пришелец-антрополог (а уж социолог и подавно) был бы так же 
озадачен многими особенностями поведения людей. Почему мы 
создаем устойчивые группы, конкурирующие, а иногда и конфлик-
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тующие с другими группами? Откуда возникает приверженность 
своей группе, порой за счет личного благополучия? Почему люди 
придумывают божеств и участвуют в религиозных церемониях? 
Почему нас так волнуют социальная справедливость и неравен-
ство? И т. д.

Социально-культурные антропологи  обычно советуют студен-
там исследовать нормы и модели поведения народов, обитающих 
в далеких странах, резонно полагая, что привычность социальных 
феноменов — одно из серьезных препятствий на пути к их пони-
манию. Принести в  жертву быка, чтобы задобрить невидимых 
предков , — вполне разумное действие с точки зрения скотоводов 
Восточной Африки. Многим христианам и мусульманам столь же 
разумным представляется наличие целой организации с особы-
ми служителями и зданиями, деятельность которой направлена 
на поддержание связей с невидимыми богами. Искать объясне-
ние нас заставляют только незнакомые обычаи. Лучшее описание 
начала республиканского строя оставил французский аристократ 
Алексис де Токвиль. Ему были хорошо известны абсолютистский 
Ancient Régime (старый режим) и революционный террор, именно 
потому он смог увидеть в американской демократии озадачиваю-
щую странность, требующую объяснения.

Чтобы понять наиболее общие для различных культур явления: 
институт брака , религиозные убеждения или моральные чувства 
и т. п., — от нас потребуется такая же отстраненность. Но в этом 
случае нам придется абстрагироваться не  от  принятых в  той 
или иной культуре норм, а от самого человечества. Как это сделать? 
Экономист Пол Сибрайт  предположил, что мы могли бы взглянуть 
на поведение людей с точки зрения других животных. Например, 
если бы карликовые шимпанзе бонобо изучали людей , они бы изу-
мились тому, как много времени и сил мы тратим на мысли о сек-
се, тоску по нему, мечты о нем, как много его в наших песнях, раз-
говорах и текстах, хотя собственно до секса дело доходит редко — 
редко по сравнению с бонобо. Гориллы удивились бы, что лидером 
в группах людей не всегда оказывается самая устрашающая особь, 
и ломали бы голову над тем, как более слабым удается оказывать 
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влияние на настоящих громил. Антрополог-шимпанзе задался бы 
вопросом, как  это людям удается собираться в  большие толпы 
без постоянных драк, почему они часто остаются на протяжении 
многих лет привязанными к одному и тому же сексуальному пар-
тнеру и почему отцы вообще интересуются своими отпрысками3.

К  счастью, нам нет нужды становиться на  позицию горилл 
или  шимпанзе. Взглянуть на  поведение людей со  стороны нам 
позволяет эволюционная биология . Фактически она даже требует 
от нас поступить таким образом и наряду с другими естественно-
научными дисциплинами предоставляет необходимый для этого 
инструментарий. Эволюционный подход предполагает, что спе-
цифические способности и  черты, отличающие нас от  других 
живых организмов, мы унаследовали потому, что эти способно-
сти и черты помогали нашим предкам выживать и размножаться. 
С этой точки зрения любая человеческая культура кажется в выс-
шей степени странной, все обычаи — вопиюще необъяснимыми. 
Бóльшая часть деятельности людей, то, как они образуют группы, 
вступают в брак , заботятся о потомстве, представляют себе сверхъ-
естественные сущности, выглядит довольно-таки загадочно. Все 
могло бы происходить иначе, и у большинства животных все и про-
исходит иначе. Как заметил антрополог Роберт Фоули , только эво-
люция может объяснить наши многочисленные особенности, дела-
ющие нас еще одним неповторимым видом4.

Взгляд с эволюционной точки зрения позволяет нам отбросить 
все напрашивающиеся ответы, которые приходят на ум, когда мы 
поспешно судим о поведении людей. Почему люди хотят секса? 
Потому что это доставляет удовольствие. Почему людям так хочет-
ся сладкого и жирного? Потому что это вкусно. Почему отврати-
тельна рвота? Потому что она ужасно воняет. Почему большинству 
людей нравится быть в веселой компании? Потому что смеяться 
приятно. Почему людям часто свойственна ксенофобия ? Потому 
что они предпочитают чужим нравам и обычаям свои собственные.

С эволюционной точки зрения эти объяснения просто вывора-
чивают все наизнанку. Сахар нам нравится не потому , что он вкус-
ный, а рвота не нравится не потому, что противно пахнет. Одно 
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кажется нам вкусным, а другое отталкивающим, потому что мы 
настроены на поиски первого и на избегание второго. Мы фор-
мировались в среде, где сладкое встречалось редко (и правильной 
стратегией было раздобыть его как можно больше), а в рвотных 
массах полно ядов и патогенов. Особи, у которых были подобные 
предпочтения, получали из окружающей среды чуть больше кало-
рий и чуть меньше опасных веществ, чем их сородичи. В среднем 
у них было чуть больше шансов оставить потомство. Если гово-
рить точнее, одни вариации генов наделяли особь не  слишком 
сильным стремлением к спелым фруктам, тогда как другие вызы-
вали острое желание съесть их и испытать от этого удовольствие. 
Время шло, и именно такие вариации генов стали чаще встречать-
ся в человеческих популяциях. Вот и все, что скрывается за фразой, 
что избыточное потребление сахара — приобретенное свойство 
современных людей, и таким же образом объясняется, почему мы 
избегаем извергнутых организмом остатков пищи. Эта логика эво-
люции, которую так легко понять и еще легче понять неправиль-
но, — ключ к объяснению поведения людей, в том числе к нашему 
общественному образу жизни.

Хорошо, скажете вы, допустим, наше формирование в ходе эво-
люции может объяснить тот факт, что мы живем в разных сообще-
ствах, но может ли это объяснить различие принятых в них обыча-
ев и норм? В конце концов, вопросы, которые я перечислил выше, 
касаются процессов, в разных местах проявляющихся по-разному. 
Семейные отношения в Исландии, Японии и Конго различаются 
между собой. Проблемы социальной справедливости  по-разному 
понимаются в современных массовых обществах, аграрных обще-
ствах и  в небольших группах охотников-собирателей. Религиозные 
доктрины и вера в магию  различаются значительно и повсеместно. 
Как изучение эволюционной природы человека (предположитель-
но единой) может объяснить столь разные результаты его эволюции?

Ответ на это вопрос занял бы (и занимает) целую книгу, но глав-
ное заключается в том, что выработанные в ходе эволюции чело-
века способности и предрасположенности действительно объяс-
няют и то, как мы живем в обществе, и многие важные различия, 
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связанные с местом и временем. Мы не можем и не должны пытать-
ся представить это в виде теории. Однако мы можем исследовать 
некоторые важные области нашего бытия, такие как формы семьи 
и сущность политического доминирования , и посмотреть, стано-
вятся ли они понятнее, когда мы узнаём о лежащих в их основе 
предпосылках.

получение информации из окружающей среды

Отступим на шаг назад. Чтобы понять логику эволюционных объ-
яснений, в том числе объяснения сложного социального поведе-
ния, мы должны понять, каким образом живые организмы полу-
чают информацию из окружающей среды. Не будем углубляться 
в теорию, возможно, продуктивнее начать с примера.

У многих видов птиц размножение привязано к временам  года. 
Весной самцы и самки присматриваются друг к другу, выбирают 
партнера, строят гнездо, спариваются и в результате оказывают-
ся вознаграждены несколькими яйцами, из которых вскоре вылу-
пляются птенцы. Несколько недель родители кормят потомство, 
а потом семья распадается. Теоретически этот цикл мог бы начать-
ся заново в начале осени, но, похоже, к этому времени птицы теря-
ют интерес к  сексу  и  родительским обязанностям. В  этом есть 
резон, так как период выкармливания потомства точно совпада-
ет со временем, когда пищи больше всего. Для перелетных птиц  
конец лета и начало осени — это еще и время, когда нужно менять 
оперение и наращивать мышечную массу, готовясь к долгим путе-
шествиям. Нужно поддерживать себя в форме, а не таскать червя-
ков голодным птенцам. У многих видов пернатых в этот сезон даже 
уменьшаются размеры половых органов5.

Этот ежегодно повторяющийся цикл размножения представ-
ляет собой адаптацию птиц к условиям средних и высоких широт 
Евразии и Северной и Южной Америки. Окружающая среда про-
сто не позволяет выкормить больше одного выводка в год; для уха-
живания за самкой, строительства гнезда, спаривания и выкарм-
ливания потомства требуется, чтобы цикл начинался ранней вес-
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ной. В этих условиях оптимально производить потомство один раз 
в год. Это сформированное свойство этих живых организмов, то, 
что можно было бы назвать частью их эволюционного наследия .

Какова здесь роль генов? Насколько известно зоологам, в гено-
ме птиц нет ничего такого, что заставляло бы их размножаться 
только раз в год. Нет никакого специального механизма, который 
не позволял бы птицам обзавестись потомством сразу после того, 
как они успешно вырастили предыдущее. Такой цикл размноже-
ния раз в год вызван куда более простой наследственной инфор-
мацией: она вызывает гормональные сдвиги, способствующие 
появлению интереса к размножению лишь тогда, когда продол-
жительность светового дня превышает некую пороговую величи-
ну. По мере того как дни весной становятся длиннее, эта система 
запускает каскад поведенческих реакций, завершающийся размно-
жением.

Таким образом, сформировавшийся в  процессе эволюции 
у птиц признак (размножение в северных широтах один раз в год) 
зависит от двух разных информационных составляющих. Внутри 
организма идут генетически регулируемые часы с гормональным 
спусковым механизмом (и первой единицей информации явля-
ется то, что световые дни длиннее времени Д запускают репро-
дуктивное поведение). Вне организма другой информационной 
составляющей становится тот факт, что вследствие движения Зем-
ли по эллиптической орбите дни продолжительностью Д случа-
ются дважды в год. Естественно, эти две единицы информации 
могут накладываться друг на друга и порождать специфическое 
поведение, связанное с другими физическими факторами, в част-
ности с тем, что цикл размножения от начала и до конца занимает 
Х недель и этот отрезок дольше промежутка между двумя днями 
года продолжительностью Д. Здесь важно, что для формирования 
признака или модели поведения живых организмов не требуются 
гены, определяющие этот признак или поведение. Необходимая 
дополнительная информация определяется постоянными свой-
ствами окружающей среды, и поэтому в ходе естественного отбо-
ра  не возникает необходимости передавать ее через гены.
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Может показаться, что между дроздами и пеночками, опреде-
ляющими, что пришло время для спаривания, и таким сложным 
поведением людей, как создание политических систем и обучение 
технологиям , лежит дистанция огромного размера. Она и в самом 
деле велика, поскольку люди извлекают из того, что их окружает, 
намного больше различной информации, чем прочие живые орга-
низмы, и поскольку большую часть этой информации люди получа-
ют от других людей. Однако общие принципы информации так же 
применимы к сложным случаям, как и к простым. Информация 
состоит из определяемых состояний внешнего мира, уменьшаю-
щих неопределенность во внутренних состо яниях живого организ-
ма. Процесс подразумевает набор вероятных внутренних состоя-
ний, организованных таким образом, чтобы они могли предска-
зуемым образом изменяться на основе полученной информации6. 
Гены и комплексные структуры, которые они помогают выстра-
ивать, во  взаимодействии с  окружающей средой подчиняются 
тем же принципам.

Правило II. Без распознавания нет информации  

Пока все просто. Но взаимодействие генов с окружающей сре-
дой имеет некоторые неочевидные последствия. Одно из  них 
состоит в том, что не существует абстрактной окружающей сре-
ды — каждый живой организм с конкретными генами существу-
ет в конкретных условиях. Тот факт, что в какой-то момент вес-
ны продолжительность светового дня превышает определенное 
пороговое значение, может иметь важные последствия для неко-
торых птиц . Однако для  большинства других живых организ-
мов эта перемена не так важна. Навозный жук будет есть и пере-
варивать навоз с тем же энтузиазмом, не замечая того, что кажет-
ся важным дроздам и пеночкам. И не потому, что жуки устроены 
менее сложно, чем птицы. Часто кажущееся более простым живое 
существо замечает то, что игнорируют животные более сложные. 
Например, лососи и угри чувствительны к малейшим изменени-
ям солености воды, поскольку это часть окружающей их  среды 



23 

Введение

и  важный вид информации для  живых организмов, мигрирую-
щих между пресными и солеными водами. Однако эти изменения 
не замечают считающиеся более сложными виды — утки, выдры 
или люди7. Приведем пример, более близкий нашему повседневно-
му опыту: для собаки частью внешнего мира является невероятное 
разно образие едва различимых запахов, а более сложно устроен-
ный человеческий мозг эти запахи не распознает. У лосося и угря 
в процессе эволюции сформировались способности ощущать силу 
течения и соленость воды и в соответствии с этим определять, куда 
им плыть. Равным образом некоторые птицы и пчелы в процессе 
генетического отбора обрели чувствительность к продолжитель-
ности дня или к магнитному полю Земли. Это связано еще и с тем, 
что в геноме пчел и птиц есть гены, благодаря которым они могут 
улавливать поляризацию света, которую полностью игнорирует 
большинство млекопитающих. И опять-таки информация из окру-
жающей среды влияет только на те живые организмы, чьи гены обе-
спечили формирование механизма, позволяющего распознавать 
информацию определенного типа. Куда сложнее применить столь 
прямолинейный подход к людям. Мы согласны с тем, что люди 
получают из внешней среды все виды информации, но упускаем 
из виду, что это возможно лишь благодаря специализированным 
системам ее распознавания. Позвольте привести еще один пример. 
Человек устремляет взгляд туда, где в данный момент сосредото-
чено больше всего важной информации. Определить направление 
взгляда на объект, привлекший его внимание, можно, сравнив раз-
меры двух участков склеры по сторонам радужной оболочки гла-
за. Даже младенцу в такой ситуации ясно, что это важная инфор-
мация, которая может указать, на что обращено внимание другого 
человека, то есть распознать его невидимое умственное состояние8. 
Однако для того чтобы извлечь информацию из внешней среды, 
нам требуется определенный опыт, знания, поскольку эта инфор-
мация содержит индикаторы (их роль исполняют участки склеры), 
которые наводят нас на специфические умозаключения (в данном 
случае на оценку соотношения площадей видимых участков скле-
ры). Далее с помощью ускользающих от сознания тригонометри-
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ческих вычислений мы определяем направление взгляда и получа-
ем некое представление об умственном состоянии человека («он 
смотрит на кошку»). Эти сложные расчеты требуют от нас не толь-
ко познаний в геометрии, но и набора первичных, очень специ-
фических предположений. То есть система определения информа-
ции не может вычислить, на что вы смотрите, не предположив сре-
ди прочего, что глаз и объект находятся на одной линии, что эта 
линия всегда прямая, что она не проникает сквозь плотные объек-
ты, что первый объект, расположенный на этой линии, скорее все-
го, тот, на который обращено внимание человека, за которым мы 
наблюдаем, и т. п.9 Все эти неявные, весьма изощренные и слож-
ные предположения необходимы для  того, чтобы определить, 
куда смотрит другой человек, — хотя, казалось бы, есть ли задача 
проще.

На этом сложности не заканчиваются. Знание о том, куда чело-
век смотрит, говорит вам и  о  его психологическом состоянии. 
Если на столе лежат четыре печенья, а ребенок пристально смо-
трит на одно из них, как вы думаете, какое именно кажется ему 
желанным? Какое печенье он возьмет? Для большинства из нас 
угадать это не составит никакого труда, а вот некоторые аутичные 
дети испытывают  в подобных случаях затруднения и дают случай-
ные ответы. Они уверенно могут сказать, на какое печенье смотрит 
ребенок. Они также знают, что значит хотеть чего-то. Но связь 
между взглядом на печенье и желанием его съесть часто остает-
ся для них неустановленной10. На этом примере мы опосредован-
но понимаем, что связь между направлением взгляда и намерени-
ями человека представляет собой информационную составляю-
щую, которую необходимо включить в понимание этой сцены. То, 
что ребенок выбирает печенье, становится информацией, только 
если у вас имеется подходящая система распознавания.

Конкретный набор таких систем, которыми располагает каждый 
живой организм, сформировался в ходе эволюции. Мы «с перво-
го взгляда» определяем психологическое состояние других людей, 
поскольку это в высшей степени полезная способность для вида, 
выживание которого зависит от постоянного взаимодействия меж-
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ду индивидами. С позиций эволюционного подхода можно пред-
положить, что способность к распознаванию взгляда должна быть 
и у домашних животных — в зависимости от того, насколько тес-
но они взаимодействуют с людьми. Это в полной мере относится 
к собакам, одомашнивание которых происходило в процессе слож-
ного взаимодействия с человеком, в ходе охоты и защиты — двух 
видов деятельности, в  которых понимание намерений человека 
давало собаке преимущество. А вот шимпанзе способны определять, 
куда направлен взгляд человека, только после изнурительно долгого 
обучения, да и то результаты будут не лучшими, потому что в эволю-
ционной истории шимпанзе не было длительного общения с людь-
ми. По той же причине домашние кошки, не вовлеченные в ходе 
эволюции в сотрудничество и совместное решение задач с людьми, 
как правило, беспомощны в этом отношении11.

Повторим: информация возникает лишь в том случае, если у вас 
имеется соответствующая система ее распознавания, — а она у вас 
имеется, поскольку она или ее слегка улучшенный вариант подтвер-
дили свое преимущество во  многих поколениях ваших предков. 
Но вот загвоздка: именно по причине того, что эти системы у нас 
есть и они работают так безотказно и незаметно для нас, их суще-
ствование нам практически невидимо. Когда мы думаем о способах 
понимания окружающего мира, нам кажется, что информация уже 
содержится в нем в готовом виде и ждет, чтобы ее заметили.

Способ мышления, когда мы знаем о  найденной информа-
ции, но забываем, что для этого требуется ее распознать, называет-
ся спонтанным (наивным ) реализмом. Мы интуитивно полагаем, 
что информация только и ждет, чтобы живые организмы ее заме-
тили12. Этой иллюзии трудно избежать, когда речь идет о слож-
ных общественных феноменах, таких как определение престижа, 
красоты или власти. Но даже власть остается невидимой  для тех, 
кто  не  располагает соответствующей системой распознавания. 
Казалось бы, не так уж сложно определить, кто в группе пользует-
ся властью, — в конце концов, разве можно не заметить, что одни 
люди отдают распоряжения другим? Но именно так мы и попадаем 
в ловушку спонтанного реализма. Разглядеть проявления «руково-
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дящего» и «подчиненного» поведения можно только в том случае, 
если система распознавания замечает связи поведения с выражени-
ем предпочтений, соединяет специфические предпочтения с раз-
ными людьми, вызывает в памяти соответствующие модели пове-
дения, что, в свою очередь, обуславливает такие предположения, 
как, например, понятие транзитивности ранга  («если А в иерар-
хии стоит выше Б, а  Б стоит над  В, то  А  главенствует над  В»). 
У детей интуитивные представления относительно моделей пове-
дения, в которых проявляется доминирование , появляются задол-
го до того, как они начинают понимать, как это влияет на жизнь 
людей13. Итак, повторим еще раз то, что не требует долгих повторе-
ний: не существует информации, которую можно получить из окру-
жающей среды, не располагая соответствующей системой распоз-
навания. К счастью, сегодня мы далеко продвинулись в понимании 
специализированных систем, помогающих людям получать инфор-
мацию из их социального окружения, даже если речь идет о тонких 
различиях во власти, престиже или красоте.

Учиться лепетать, хорошо себя вести и менструировать

Есть еще одно обстоятельство — чем больше информации живой 
организм обнаруживает, тем более сложная система распознавания 
ему требуется. Поднимаясь по лестнице сложности от простейших 
к тараканам, от крыс к людям, мы видим, что на каждой новой сту-
пени живые организмы получают извне все больше разнообразной 
информации. Однако и возможности ее обработки также резко воз-
растают. Для получения большего количества информации из окру-
жающей среды требуется больше информации в  самой системе. 
Общее правило когнитивной эволюции состоит в том, что, чем боль-
ше живые организмы учатся, тем лучше они понимают, с чего начать 
работу с новой информацией. (Это нисколько не удивит опытных 
пользователей компьютеров, которые могут сравнить современное 
«железо» с тем, что использовалось лет двадцать назад. Тогда ком-
пьютеры были способны «узнавать», то есть получать и обрабаты-
вать, намного меньше информации, поскольку располагали мень-
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шим количеством предварительной информации, а именно менее 
сложными операционными системами.)

Более сложно устроенные живые организмы демонстриру-
ют значительно большую способность к обучению, чем простые. 
Обучение — очень общий и очень широкий термин, который мы 
используем, чтобы описать ситуацию, когда особь получает извне 
информацию, изменяющую ее внутреннее состояние, что, в свою 
очередь, модифицирует дальнейшие поиски информации. Практи-
чески все типы поведения людей в огромной мере определяются 
обучением. Рассмотрим примеры того, как обучение воздействует 
на разум ребенка.

детский лепет

С рождения (и, конечно, за некоторое время до него) младенцы 
спонтанно обращают особое внимание на человеческую речь  , про-
тивопоставляя ее всем другим звукам. Они способны распозна-
вать типичный ритм и интонацию материнской речи, приглушен-
ные звуки которой слышат на последнем этапе пребывания в утро-
бе. Поэтому в первые месяцы жизни младенцы обращают внимание 
только на неоднократно повторяющиеся звуки родной речи, игно-
рируя все остальное как шум. Это избирательное внимание нахо-
дит выражение в лепетании , которое поначалу представляет собой 
смесь всех звуков, которые только можно издать посредством свя-
зок, губ и языка. Однако постепенно разнообразие ограничивает-
ся, сводясь к звукам родного языка 14. Сосредоточение на этих спе-
цифических звуках позволяет младенцам начать определять границы 
между словами , что не так уж просто, ведь поток речи по большей 
части непрерывен15. Таким образом, обучение происходит поэтап-
но: выделение речи из потока звуков, выделение характерных при-
знаков языка, выделение значимых звуков, отделение слов друг 
от друга. На каждом этапе обучения, несомненно, требуется некий 
предварительный анализ — например, если существует такое явле-
ние, как речь, значит, она важнее, чем другие звуки, и значит, есть 
два вида периодически повторяющихся элементов — звуки и сло-
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ва, и т. д.16 Такой анализ позволяет живому организму каждый раз 
настраиваться на особый аспект звуковой среды, и на каждом эта-
пе этот анализ изменяется в зависимости от характера собираемой 
информации. Это способствует тому, что дети обращают внима-
ние на значимые свойства речи и игнорируют незначимые. Напри-
мер, они предполагают, что фонетические отличия между словами 
«бог» и «бок» или «кот» и «код» связаны с какой-то разницей 
в их значении, но им все равно, кто произнес слово «кот» — муж-
чина или женщина, хотя акустический контраст в этом случае даже 
больше. Дети усваивают родной язык в процессе взаимодействия 
с другими говорящими, поскольку некие специфические системы 
их мышления готовы проявлять внимание к специфическим свой-
ствам звуков.

вести себя хорошо…

Дети узнают и о материях невидимых, мораль — удачный пример   
в данном случае. Разница между моральным и аморальным поведе-
нием не сводится к его внешним формам. В определенных обстоя-
тельствах раздача денег может быть преступлением, а бить людей — 
допустимо. Моральное значение действия нельзя увидеть, поэтому 
человеческому разуму приходится придавать поступкам моральную 
«окраску». Как развивающийся ум ребенка учится этому?

Напрашивается объяснение, что дети, видя последствия нео-
добряемого поведения и  сами бывая каким-то  образом наказа-
ны  за  проступки, обобщают этот опыт и  переносят его негатив-
ное качество на другие действия. Но все не так просто, как кажется. 
Ведь даже маленькие дети распознают антисоциальное поведение. 
В кукольном представлении им не нравятся персонажи, которые 
мешают или вредят другим куклам, — и это задолго до того, как они 
узнают, что такое неодобрение или наказание17. Но если дети дей-
ствительно пытаются на основе того, что им говорят, прийти к выво-
ду о неправильном поведении, каким образом они это делают?

Дети с раннего возраста обращают внимание на действия, кото-
рые окружающие, в частности взрослые, поощряют или осуждают. 
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Но реакция взрослых не поможет, если дети не понимают ее скры-
тых причин. Говорят, что нападать на старушку в темном переулке 
и отнимать у нее кошелек нельзя. Хорошо, но как сделать из этого 
вывод, что нельзя обсчитывать слепого? Можно подумать, что это 
не так уж трудно — требуется всего лишь заметить, что в обоих 
случаях некто использует силу или  иное преимущество, чтобы 
нажиться за счет слабого. Но чтобы сделать такое обобщение, ребе-
нок должен противопоставить, пусть и имплицитно, абстрактные 
идеи свободы и принуждения, обмена и эксплуатации. В известной 
степени именно это дети и делают — без интуитивного представ-
ления о взаимопомощи и справедливости  моральные суждения так 
и остались бы для них непостижимыми, они бы их не осмыслили.

В наше мышление включена система обучения морали, детек-
тор, позволяющий найти в окружающем мире нравственно зна-
чимую информацию. Это очень заметно потому, что у некоторых 
людей она отсутствует. Психопаты — это люди, развивающиеся 
в  полном соответствии с  расхожей концепцией, согласно кото-
рой мы обучаемся морали, обобщая опыт наказаний , и понимаем 
моральные ценности исходя из того, какую награду они могут при-
нести. Люди такого склада понимают, что некоторые их поступ-
ки могут привести к наказанию, а это не в их интересах. Из этого 
они делают вывод, что можно с пользой для себя делать все, что им 
хочется, избегая неприятных последствий18. Они живут и порой 
преуспевают, используя других и убеждаясь, что способны прово-
рачивать дела, которые окружающие интуитивно считают отврати-
тельными и несправедливыми. Этот странный синдром, безуслов-
но, привлек к себе внимание, и сейчас собрано немало свидетельств 
о связанных с таким поведением специфической активности струк-
тур мозга, гормональном состоянии и образе мышления19.

Так что представление о ребенке, просто вбирающем мораль-
ные установки принятой культуры посредством наблюдения 
и обобщения, — опасное заблуждение. Оно выглядит правдопо-
добным, только если мы не собираемся как-то заполнить пробелы 
в этом описании и указать, какая именно информация вбирается, 
как, когда и с помощью каких систем.
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…и иметь детей

Теперь зададимся вопросом: как юные девушки обучаются мен-
струировать? Вопрос может показаться странным, но определен-
ные аспекты размножения подразумевают наличие определен-
ных форм обучения. Например, в  распространенности ранней 
беременности в  некоторых регионах США всегда усматрива-
ли и до сих пор усматривают связь с социально-экономическим 
положением и образованием. Вероятность беременности у бедных 
(в нижних квартилях дохода) женщин в возрасте до 20 лет выше, 
чем у их более обеспеченных сверстниц. Многие социальные про-
граммы пытались «корректировать» это как патологию или след-
ствие невежества. Такой подход практически не приносил резуль-
татов, поскольку всегда основывался на сомнительном допущении, 
что выросшие в современной городской среде молодые женщины 
не знают, что секс приводит к рождению  детей.

Но если ранняя беременность в определенных регионах не слу-
чайное отклонение от статистической нормы, тогда в чем ее при-
чина? Широкомасштабные исследования указывают на множество 
составляющих. Одним из главных и весьма неожиданных факто-
ров, способствующих ранней сексуальной активности  и ранней 
беременности молодых женщин, является присутствие в их жизни 
биологических отцов — точнее сказать, их отсутствие дома (неваж-
но, по какой причине) в детские годы дочерей20. Раздельная жизнь 
родителей и особенно время начала этой раздельной жизни прямо 
связаны с ранним менархе (началом менструаций), ранней сексу-
альной активностью и подростковой беременностью21. Этот фено-
мен не зависит от социально-экономического положения семей, 
этнических и других социальных факторов. Но какая связь меж-
ду отсутствием отца  задолго до вступления девочки в подростко-
вый возраст и ее ранним половым созреванием? Ничто не дока-
зывает, что это как-то связано с дефицитом авторитета родителя 
(отца, устанавливающего правила), или с экономическим положе-
нием семьи, или с принятыми в конкретной местности поведен-
ческими стандартами, то есть с тем, что молодые девушки просто 




