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Предисловие 

ко второму изданию

В 2011 году, когда я писала «Скрытый смысл: Создание 
подтекста в кино», другой литературы на эту тему не было. 
Да, в некоторых книгах вопросам подтекста посвящалась 
страница-другая, но не более. Мне предстояло разобрать-
ся, что подразумевается под понятием «подтекст», как его 
обсуждать и развеять туман вокруг этой темы. Я начала 
с того, что стала вспоминать фильмы, в которых, я точно 
знала, подтекст есть. Здесь на первый план вышли «Тень 
сомнения» и «Обыкновенные люди». Я читала сценарии, 
пересматривала фильмы, ища закономерности и схожие 
приемы. Благодаря этим фильмам я расширяла свои пред-
ставления о подтексте, осознав, что в это понятие вхо-
дят жесты и действия, поступки и подспудное движение 
общего направления внутренней истории. А еще я увиде-
ла, как работает подтекст в описаниях, таких как в сцена-
рии «Психо».

После выхода первого издания появилось еще 
несколько книг о подтексте, но в них речь шла скорее 
о писательском мастерстве, чем о сценарном. В ходе даль-
нейших размышлений на эту тему я решила включить 
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в свою целевую аудиторию и писателей, а в качестве при-
меров рассматривать экранизации, чтобы писатель мог 
проанализировать взятую за основу книгу, а сценарист — 
сценарий и фильм. Во втором издании я оставила часть 
примеров из первого, в том числе классику («Психо», «Тень 
сомнения», «Обыкновенные люди»), к которым добави-
ла «Дорогу перемен», «Игру на понижение» и «Двойную 
страховку». В последнем фильме подтекст был использо-
ван вынужденно, поскольку иначе сценарий лег бы на пол-
ку — голливудский кодекс производства не позволял осве-
щать такие темы в открытую. Некоторые главы дополнены 
разбором примеров, где более подробно рассматривается, 
как выглядит и действует подтекст на протяжении всего 
фильма или книги. Если вам хватает времени на знаком-
ство лишь с тремя примерами великолепного подтекста, 
я бы посоветовала «Обыкновенных людей», «Тень сомне-
ния» и серию «Психопатология» из сериала «Веселая ком-
пания». Если у вас всего полчаса, посмотрите «Психопа-
тологию». Вы узнаете практически все, что нужно знать 
о подтексте, и заодно посмеетесь!

Последняя глава с размышлениями Элвина Сар-
джента о подтексте перешла и во второе издание. Элвин 
пишет сценарии больше шестидесяти лет, среди его работ 
«Бумажная луна», «Джулия», «Обыкновенные люди» 
и «Человек-паук — 2». Элвин дал хвалебный отзыв на одну 
из моих предыдущих книг, но познакомиться с ним лич-
но мне довелось только вскоре после выхода первого 
издания «Скрытый смысл: Создание подтекста в кино». 
С Элвином, которому скоро исполнится девяносто, мы 
замечательно общаемся по электронной почте и за трех-
часовыми завтраками у него в гостях, когда я бываю в Лос-
Анджелесе. Это один из самых прекрасных людей, встре-
чавшихся мне на жизненном пути, наша дружба крепнет, 
и при мысли о нем я не могу удержаться от улыбки.
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Мне говорили, что преимущество этой книги в том, 
что подтекст в ней рассматривается не только на примере 
диалогов, но еще и жестов, действий, жанров и лежащих 
в их основе целей сценария — всего того, что обнаружи-
вает скрытое в глубине.





1

ПОДТЕКСТ
ЧТО ЭТО? КАК ЕГО НАЙТИ?



В
драме гораздо чаще, чем в других жанрах, люди 
не говорят то, что думают. Это не обязательно 
обман. Не обязательно увертки или отрицание 

правды. Иногда персонажам кажется, что именно правду 
они и говорят. Иногда они сами не знают правды. Иногда 
им неудобно высказываться начистоту. В хорошей драме 
правда скрыта за словами. Есть текст и есть подтекст. Это 
не одно и то же. Они должны отличаться

Что такое текст и подтекст?

Текст — это слова и действия, которые мы слышим 
и видим. Это прямой, честный ответ без обиняков. Если 
я спрошу: «Как добраться из Сан-Франциско до Чикаго?» — 
вы можете ответить предельно ясно без всякого подтекста: 
«По 80-й автостраде на восток до съезда на Мичиган-аве-
ню, а дальше по ней до центра Чикаго». Никаких скрытых 
смыслов — любезный прямой ответ.

Но если этот вопрос задать милашке с перекрестка, 
которая, подмигнув, протянет: «Зачем же ехать в Чика-
го, если и здесь можно отлично провести время?» — вы, 
скорее всего, поймете, что это не прямой ответ. В него 
вложен дополнительный смысл. Девица предлагает при-
ятно провести время? У нее на уме что-то свое. Если вы 
поняли, к чему она клонит, то ответите: «Нет, спасибо» — 
или решите и вправду ненадолго задержаться.
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В повседневной жизни мы сталкиваемся с подтек-
стом на каждом шагу С его помощью продают автомоби-
ли и стиральные машины, университетские курсы и пиво. 
Купите нашу продукцию — и будете таким же богатым 
довольным жизнью красавцем, как герои этой рекла-
мы. В моем любимом каталоге одежды — «Джей Петер-
ман» — наименования подсказывают, каким ты станешь, 
если будешь носить ту или иную вещь. «Геройские брю-
ки» придают неустрашимость. Будешь носить рубашку 
«Гора Отавало» — станешь плечистым и храбрым добря-
ком. Одно платье там называется Andiamo a Ballare, 
что по-итальянски значит «пойдем танцевать». Как объ-
ясняет Петерман, на самом деле это призыв «оторвать-
ся по полной». «Итальянцы умеют сдабривать иные пря-
молинейные реплики подтекстом. Сдабривать в данном 
случае значит насыщать, пропитывать, приправлять — 
с помощью мимики, интонаций, озорной искры в гла-
зах. И лед трогается. В тихом омуте заводятся черти. Вот 
такое это платье». Если сердце у вас не забилось часто-
часто и вы не кинулись заказывать, значит, вы не улови-
ли подтекст.

Подтекст — это не только скрытый за словами смысл, 
но и ассоциации, которые мы вкладываем как в диалог, 
так и в описание места действия. Вы автор, вы подбирае-
те слова — в диалогах и описаниях. Вы ищете такие сло-
ва и действия, которые должны отозваться эхом других 
смыслов.

Текст — это вершина айсберга, подтекст — это то, 
что лежит в глубине под пузырящейся поверхностью, 
оживляет текст, содержит не явный, но скрытый смысл. 
Все великие литературные и драматические произведения 
глубинны. Подтекст — это плодородный слой текста. Вели-
кие истории и герои прорастают из него «сквозь строки».
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Избегайте диалогов «в лоб»

Когда диалог у автора получается слишком прямолиней-
ный, мы говорим, что он сделан «в лоб». Персонажи озву-
чивают свои мысли аккуратными логичными фразами. 
Это уныло. Это пресно. Напоминает лекцию, проповедь, 
научный трактат или резюме. Эмоционально такой диа-
лог мертв. Он лишен полутонов и призвуков, которые всег-
да есть в реальной жизни. Нет никакого смысла для героя 
рассказывать во всех подробностях о том, что является 
частью реальной жизни. Нам — зрителям и читателям — 
достаются произносимые реплики. Обсуждать, обдумы-
вать здесь можно только то, что на поверхности. Нет глу-
бины, нет интриги. Персонажи сообщают факты, излагают 
предысторию и завязку, дают какие-то ничего не знача-
щие пояснения. Просто сотрясают воздух.

В лобовом диалоге персонажи изъясняются катего-
рично и безапелляционно. Им все известно, все понятно, 
осталось только объяснить нам. Они рассказывают о сво-
их психологических проблемах — они для этого достаточ-
но проницательны и прекрасно знают себя, поэтому могут 
точно описать, что с ними происходит. Они расписывают, 
как именно дошли до такого состояния и какими детски-
ми травмами обусловлены их психологические проблемы. 
Тайн нет.

Когда все выведено в текст, перечень событий пред-
определен, тогда, в отличие от действительно прекрас-
ных образцов писательского мастерства, между строк 
уже ничего не остается. Там не хватает важных состав-
ляющих — мотивов и раздумий, скрытых общечелове-
ческих установок, эмоций, содержащих множественные 
смыслы.

Писатель указывает дорогу. Наводит на мысль. Дает 
подсказку, о чем история на самом деле. В результате зри-
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тель получает гораздо больше информации, чем из лобо-
вых реплик диалога.

Как распознать наличие подтекста?

В своей книге я рассматриваю подтекст достаточно 
широко, поскольку «скрытое» не означает скрытое толь-
ко за словами. Подтекст может содержаться и в жестах, 
и в поведении, и в действиях, и в образах, и даже в жанрах.

Обычно подтекст — это нечто, на что вы не можете 
указать пальцем. Он чувствуется. Вы ощущаете его.

Мы узнаем, что встретились с подтекстом, по возник-
шему чувству неопределенности и появившимся вопро-
сам. Мы слышим текст, но нас в нем что-то цепляет. «Здесь 
что-то не то. Что он на самом деле имеет в виду?» — гадаем 
мы, когда сталкиваемся с подтекстом. Бывает и так: «Ага, 
как же! Ни единому слову не верю!» Или мы приходим 
в замешательство: «Мы, кажется, чего-то не улавливаем. 
Что, интересно, у него на уме и почему он так поступает?»

Подтекст заставляет нас задаться вопросом «поче-
му?», на который мы зачастую не можем ответить сразу, 
поскольку автор сохраняет интригу, продолжая наслаи-
вать подсказки и намеки. У Джона Гришэма есть роман 
«Завещание» — один из моих любимых. На первой страни-
це пожилой человек записывает на видео свое завещание, 
констатируя, что находится в здравом уме и твердой памя-
ти. А после этого выбрасывается из окна. «Почему?» — 
недоумевает читатель. Что-то творится непонятное, 
но что именно, удастся выяснить лишь в самом конце.

В «Гражданине Кейне» Кейн, перед тем как умереть, 
произносит два слова: «розовый бутон». Что это за бутон? 
Ответ кроется в подтексте всей жизни Чарльза Фостера 
Кейна. Весь фильм посвящен объяснению и раскрытию 
подтекста, наполняя смыслом эти известные слова чело-
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века, прожившего с виду благополучную и успешную 
жизнь.

Как мы учимся подтексту

Как утверждает психотерапевт доктор Рейчел Бэллон, 
жизнь свою мы начинаем с текста. Дети обычно доволь-
но непосредственны — пока взрослые не научат их изъ-
ясняться обтекаемо, как «принято в обществе». Они учат-
ся подтексту, когда начинают понимать, как надо вести 
себя на людях, усваивать социальные нормы, выясняя, 
что такое хорошо и что такое плохо. Вот ребенок вопит 
при виде тети Джинни: «Я не хочу ее целовать, она некра-
сивая!» Родители ужасаются, краснеют и срочно отучают 
ребенка от прямоты. Оказывается, лучше сказать: «При-
вет, тетя Джинни! Я тебя не могу сейчас поцеловать, 
у меня насморк». Ребенок привыкает прятать текст в под-
текст. На первый взгляд кажется, что подтекст встречается 
в основном в семейных отношениях, деловых или зарож-
дающихся романтических — там, где не все можно выска-
зать напрямую. На самом же деле его можно обнаружить 
везде, даже в событиях государственного и международ-
ного масштаба.

Вот президент или диктатор заявляет: «Мы будем вое-
вать за свободу!» Может быть. Но при ближайшем рассмо-
трении оказывается, что на территории противника рас-
полагаются обширные месторождения нефти, или каучу-
ковые плантации, или другие ценные ресурсы, которые 
неплохо бы прибрать к рукам в качестве трофея. Или вы 
замечаете, что этот правитель уже в который раз воюет 
за свободу, а свободы все нет.

Правду не всегда говорят даже друзья. На ваш вопрос: 
«Это платье меня полнит?» — ответы от подруги мож-
но получить самые разные, как с подтекстом, так и без. 
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Она может сказать прямо: «Полнит, но только в талии 
и чуть-чуть в бедрах. И зад у тебя в нем чуть больше выпи-
рает, чем в другой одежде. А цвет сам по себе хороший».

Или подруга может ответить так: «Нет, нормально. 
Очень симпатичное платье!» И вы задумаетесь: «Что это 
значит?» Теперь вы сомневаетесь, покупать платье или нет. 
Ведь подруга не сказала: «Ты в нем потрясающе смотришь-
ся! Оно тебе невероятно идет. Все встречные будут падать 
и в штабеля укладываться!» Наверное, подруга все-таки 
не кривит душой, платье симпатичное, так что вы реша-
ете его купить. Ответ кажется самым что ни на есть пря-
мым, без всяких подтекстов. Но слово «нормально» насто-
раживает.

Или, предположим, вы попытаетесь разгадать под-
текст. Не исключено, что подруга втайне думает: «Вот бы 
и мне так выглядеть… Потрясающий вкус. Мне бы хоть 
капельку!» Вот она — зависть. Или симпатичный прия-
тель, с которым вы всегда были «просто друзьями», вдруг 
смотрит на вас каким-то странным, непривычным взгля-
дом. Тогда на самом деле он, возможно, думает: «Ты про-
сто конфетка. Никогда раньше не замечал, какая ты сног-
сшибательная! Я уже не в силах устоять». Этот друг может 
начать отговаривать от покупки платья, потому что вы 
в нем слишком красивая, а ему не надо, чтобы на вас поло-
жил глаз кто-то еще. И он может сказать: «Оно слишком 
дорогое» или «Кажется, оно тебе меньше идет, чем преды-
дущее». Теперь вы в полном замешательстве.

Замешательство — это как раз возможный опыт 
ощущения подтекста. Что-то там назревает глубинное. 
Что именно, вы, конечно, не знаете. И к чему приведет, вы 
тоже не знаете. И что еще всплывет, а что останется тай-
ным? Но что-то вас цепляет, вы чувствуете какой-то под-
вох: может, в отношениях наметилась трещина, а может, 
это поворот к чему-то новому и чудесному. Может быть, 
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на первый план выйдут какие-то из ваших подспудных 
мыслей и влечение окажется взаимным. Может быть, у вас 
тоже имеется свой подтекст.

Может, этим платьем вы устраиваете другу провер-
ку — намечается между вами что-то или нет? Вы расстеги-
ваете верхнюю пуговицу, чтобы убедиться, правильно ли 
вы улавливаете подтекст. Спрашиваете, не слишком ли 
обтянут бюст — потому что «мне там обычно всегда все 
мало » (надеясь, конечно, что друг и сам заметил). А потом 
скромно опускаете глаза и поднимаете взгляд как раз в тот 
момент, когда друг пытается спрятать улыбку.

А может, этой примеркой вы показываете другу, 
что увлеклись кем-то и готовитесь к походу в модный 
ресторан — с тем красавчиком, с которым познакомились 
на прошлой неделе. В любом случае персонажи становят-
ся многослойными. Теперь у вас есть подтекст.

Подтекст осознанный и неосознанный

В каких-то случаях человек понимает, что вкладывает 
в свои слова подтекст, осознанно предпочитая не выдавать 
окружающим всю правду. Например, персонаж говорит 
с усмешкой: «Да, по магазинам моя жена пройтись любит». 
Он знает, что супруга разоряет семью, купленная вещь 
надевается всего один раз, а потом отдается в благотвори-
тельные организации. Но он пытается сохранить хорошую 
мину и сделать вид, что с деньгами у них все в порядке.

Подтекст начнет медленно «закипать» в ситуации, 
когда у двоих вроде бы намечаются взаимные чувства, 
но один из них эти чувства показывать не спешит. Может, 
ему кажется, что еще слишком рано, а может, признавать-
ся в открытую неприемлемо, поскольку объект симпатий 
состоит в браке (занимает начальственную должность, 
слишком стар, слишком молод, слишком богат, слишком 
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беден, слишком образован, недостаточно образован, при-
надлежит к отвергаемой — близкими друзьями или род-
ней — культуре). Тогда подтекст находит окольные пути — 
обмен взглядами, реплики вроде «красивая прическа» 
или «классная машина», означающие на самом деле: «Ты 
красивая, ты мне нравишься» или «Машина у тебя крутая, 
но ты еще круче!»

Ромео и Джульеттам нельзя демонстрировать чувства 
на публике. Они-то свои мысли и чувства знают, но гово-
рят и действуют так, чтобы другие не догадались.

Иногда подтекст остается неосознанным, посколь-
ку признавать его слишком мучительно, стыдно, позор-
но или трудно. Этот подтекст может быть невидимым 
и таиться глубоко в подсознании, но влиять на действия, 
эмоции и выбор персонажа. Иногда подтекст невидим 
и для автора, который обнаруживает его только в ходе 
работы над произведением.

Пострадавшие в детстве от жестокого обращения 
(возможно, инцеста, рукоприкладства или просто забро-
шенности) зачастую не помнят те самые эпизоды, которые 
во многом определили их дальнейшую жизнь. Девушка 
может не понимать, почему боится своего дядю или поче-
му отталкивает парня, когда тот начинает с ней заигры-
вать. Мужчина может не догадываться, почему ему непри-
ятна женская ласка, поскольку воспоминания детства 
о развратных действиях со стороны родственницы у него 
подавлены. Возможно, нужны годы терапии, чтобы под-
сознательное стало осознанным, и тогда глубинные слои 
жизни станут ему достаточно понятны, чтобы уверенно 
что-то утверждать и принимать верные решения.

Конечно, изъяны, проблемы, ощущение незащищен-
ности есть у всех, но у кого-то пережитое остается незажи-
вающей раной — иногда в подсознании. Детская травма 
может быть причиной поступков, реплик и реакций пер-
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сонажа, которые кажутся ненормальными или заставля-
ют заподозрить какую-то тайну. В книге и фильме «Сибил-
ла», основанных на истории женщины, страдавшей диссо-
циативным расстройством личности, по мере раскрытия 
предыстории мы узнаем, что над Сибиллой в детстве изде-
валась мать, а отец старательно закрывал на все это гла-
за. Страхи Сибиллы часто вырываются наружу, сопрово-
ждаясь бурной реакцией на самые тривиальные ситуации 
и провоцируя неадекватные поступки. Например, в испу-
ге Сибилла забирается на книжный шкаф, а от обычно-
го славного соседского парня, проявляющего симпатию, 
отшатывается в панике, сама не зная почему. Работа с пси-
хотерапевтом постепенно вскрывает все психологические 
травмы, и Сибилла выясняет, что все эти неадекватные 
реакции — следствие пережитого в раннем детстве. Под-
текст перетекает в текст.

Другие фильмы о диссоциативном расстройстве, такие 
как «Три лица Евы», или фильмы и книги о психических 
заболеваниях или психологических проблемах («Я никог-
да не обещала вам розового сада», «Дэвид и Лиза», «Танцую 
так быстро, как могу», «Пролетая над гнездом кукушки», 
«Фрэнсис», «Прерванная жизнь», «Игры разума», «Не гово-
ри ни слова», «Солист») повествуют о том, как вытаскивать 
из подсознания укоренившиеся там проблемы, которые 
нужно осознать, чтобы от них избавиться.

Тяжелый развод, груз прошлых отношений, неуда-
чи в личной жизни могут лишить человека способности 
любить, отвратить от завязывания романов и создания 
союзов («Мне бы в небо», «Сбежавшая невеста», «Фана-
тик», «500 дней лета», «Моя прекрасная леди»). Отговорки 
могут быть разные («я слишком занят», «кажется, мы друг 
другу не подходим», «я встретил (а) другого / другую»), 
но истина где-то глубже. Возможно, на самом деле чело-
век пытается сказать: «Я переживаю по поводу прежних 
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отношений, но не хочу обсуждать их с новым знакомым» 
или «Я не хочу ни с кем сближаться после мучительного 
расставания, но и выглядеть слабым из-за этого не хочу, 
поэтому не собираюсь с тобой ничего обсуждать, чтобы 
не показать свою уязвимость».

Подтекстом нередко мотивированы даже самые зау-
рядные поступки. Вы можете не подозревать, что имен-
но побуждает вас продать сценарий, получить диплом 
колледжа, купить красный спортивный автомобиль 
или завербоваться в действующую армию. Разумеется, 
для любого из этих решений можно найти вескую, обо-
снованную, сознательную причину. Но не всегда. Если вы 
на чем-то слишком зациклены и на выбранной цели у вас 
свет клином сошелся, не исключено, что мотивы этого нуж-
но искать в подтексте. Поразмыслив над своей одержимо-
стью, вы можете прийти к выводу, что вами движет жела-
ние заслужить папино одобрение, компенсировать недо-
полученное в детстве, доказать бывшим одноклассникам, 
что вы все-таки пробились — вопреки всему, или вам хочет-
ся увидеть свою фамилию в газете, поскольку в десятилет-
нем возрасте вы заняли второе место в местном смотре 
талантов, с вами носились, писали про вас в новостях и все 
вас хвалили. Этот случай породил в вас жажду одобрения 
со стороны окружающих на всю жизнь, и с тех пор вы счи-
таете, что лидерское место и впредь должно быть за вами.

В чем бы эта подспудная мотивация ни заключалась, 
вас что-то будоражит, подталкивает и не отпускает, и вы 
это чувствуете. Если вы создадите подобный подтекст 
для персонажа, зритель это тоже почувствует.

Как выразить подтекст

Подтекст можно выразить по-разному. Можно сделать так, 
чтобы текст говорил одно, а подтекст — прямо противо-
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положное. Подтекст вступает в противоречие с текстом. 
Предположим, вы спрашиваете друга: «Как дела?» — и он 
отвечает: «Спасибо, все хорошо», собирая при этом свои 
вещи с рабочего стола, поскольку его только что уволи-
ли. Выяснив, как на самом деле обстоят дела, вы узнае-
те и подтекст: дела совсем плохи, и иллюзий на этот счет 
друг не питает.

Если женщина говорит: «Я люблю своего мужа», 
яростно кромсая при этом кроваво-красные помидо-
ры, нам пора встревожиться за ее супруга и усомниться 
в искренности ее слов.

Иногда подтекст подразумевает несколько смыслов 
и допускает множество толкований. Вот подруга сооб-
щает: «Я больше так не могу, с меня хватит, счастливо 
вам оставаться» — и вы теряетесь в догадках: «Она хочет 
уехать на выходные? Увольняется? Собралась покончить 
с собой? И что именно она больше не может? Насколько 
это серьезно? Это из-за того, что ее бросил муж, из-за без-
денежья или потому, что у нее сын подсел на наркотики?» 
Вы перебираете разные варианты, ассоциации, вероят-
ности. Вам неизвестно, в чем там дело, но что-то, безус-
ловно, происходит, вы об этом догадываетесь. А догадав-
шись о наличии подтекста, вы тревожитесь и начинаете 
расспросы. Может, вы решите побыть вместе с подругой 
на выходные, чтобы не оставлять ее одну. Возможно, отго-
ворите брать с собой оружие.

Ищите подтекст в переломных моментах

Подтекст имеет свойство пробиваться наружу в критиче-
ские или переломные моменты нашей жизни: когда мы 
сталкиваемся со смертью, переходим на новую работу, 
завязываем отношения или рвем прежние — когда ставки 
высоки и все зависит от правильности наших слов и дей-
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ствий (хотя насколько они правильны, мы и сами толком 
не знаем). В таких случаях персонажу свойственно маски-
ровать истинный смысл происходящего.

Страдание и связанная с ним буря эмоций обычно 
лишает человека дара речи, поэтому подтекст в таких слу-
чаях находит скорее визуальное, а не вербальное выра-
жение. В большинстве своем люди не переносят боли 
или теряются, сталкиваясь с непривычным. Некоторые 
из них могут удариться в стоицизм, отрицая свои пережи-
вания и лишения. Они не хотят показывать окружающим 
свою слабость.

Когда человеку стыдно, он будет об этом молчать. Он 
хочет уважения, но может опасаться его утратить, если 
окружающие узнают правду. О чем же он тогда говорит? 
Возможно, вообще ни о чем. Или становится нарочито 
корректным в общении с сослуживцами, или разговари-
вает о погоде, о работе, вежливо интересуется, как у кого 
дела в семье.

Когда у человека умирает друг или кто-то из роди-
телей, он часто прячет настоящие чувства, изо всех сил 
стараясь не затрагивать тему обрушившейся на него 
трагедии. Сын все продолжает и продолжает рассказы-
вать отцу, кто выиграл футбольный матч, но на самом 
деле он говорит о том, сможет ли его отец выиграть бит-
ву со смертью. Дочь устраивает отца поудобнее, разгла-
живает одеяло на постели, хотя он вот-вот испустит дух 
и складки на одеяле ему уже вряд ли мешают. Сестра, чув-
ствуя себя беспомощной и потерянной, хочет оказаться 
подальше, поэтому срочно вызывается сходить за сидел-
кой. И как раз в этот момент брат произносит: «Ну вот 
и все!» Так и есть. Но даже за этими словами стоит сла-
бость, растерянность, возможно, желание вернуться 
к жизни. И такого скорбного материала в сценариях пре-
достаточно!
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В сценарии фильма «На исходе дня» умирающий отец 
хочет говорить с сыном Стивенсом без экивоков, «в лоб», 
но тому эмоциональная правда оказывается не по силам.

ОТЕЦ: Надеюсь, я был тебе хорошим 
отцом.

Стивенс, всегда чинный и сдержанный, меняет тему.

СТИВЕНС: Я рад, что тебе лучше. Мне 
сейчас нужно вниз. Много дел.

Отец пытается снова.

ОТЕЦ: Ты моя гордость. Надеюсь, я был 
тебе хорошим отцом.

Стивенс снова уходит от темы.

СТИВЕНС: Я очень занят, отец. Давай 
поговорим завтра.

Учитывая, что «завтра» для отца может не наступить, Сти-
венс, по сути, снова ускользает от разговора. Тогда отец 
решает открыть ему другую правду — о матери.

ОТЕЦ: Я разлюбил твою мать. Она была 
сукой. Раньше любил, но любовь ушла, 
когда выяснилось, какая она сука. 
Твоя мать была настоящей сукой.

Стивенс опять игнорирует эмоциональную правду.

СТИВЕНС: Я рад, что тебе лучше.
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Даже услышав от мисс Кентон, что отец скончался, 
мистер Стивенс произносит лишь: «Понятно».

Мистер Стивенс не справляется с реальной действи-
тельностью. Любые подлинные чувства он постоянно пря-
чет под маской учтивости.

Подтекст в разных культурах

Те, кто бывал в других странах, наверняка замечали, 
как часто в чужих краях мы просто не понимаем, что про-
исходит. Дело не в языке, а в культурных особенностях, 
неизвестных иностранцу. Скажем, личные границы в раз-
ных культурах очень сильно отличаются. Вот человек подо-
шел к нам слишком близко — как это расценивать? Это 
симпатия? Он карманник? Извращенец? Или здесь так 
принято, люди привыкли прижиматься друг к другу?

В некоторых культурах стремятся избегать прямо-
го отказа. Как-то раз меня пригласили провести семинар 
в Японии, а потом организатор вдруг замолчал на несколь-
ко недель. Подумав, что молчание может иметь культур-
ную подоплеку и на самом деле организатор мероприя-
тие отменил, я прочла книгу о специфике взаимодействия 
с японцами. Выяснилось, что японцы не любят говорить 
«нет», поэтому зачастую выражают отказ иначе, неглас-
но, например отсутствием ответа. Теперь я совсем запута-
лась и не понимала, пытается организатор таким образом 
сказать «нет» или произошла какая-то неувязка. Есть тут 
подтекст или нет? Поскольку на мои электронные пись-
ма так никто и не откликнулся, в конце концов я послала 
организатору факс. И получила ответный, в котором япо-
нец писал, что сменил адрес электронной почты, однако 
на семинар меня по-прежнему ждут.

В каких-то культурах с подтекстом сопряжено препод-
несение подарков или гостеприимство. В Эквадоре при-
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нято выпивать с любым встречным, даже если вы про-
сто остановились спросить дорогу к ближайшей дерев-
не или вулкану. В качестве выпивки предлагается обычно 
местный самогон, так что будьте осторожны, иначе сва-
литесь под забором и до места назначения не доберетесь. 
Подтекст заключается в том, чтобы не отвергать людей 
и их гостеприимство — отказ будет расценен как наруше-
ние приличий и личное оскорбление.

На Филиппинах лучше не восхищаться ничем лиш-
ний раз. Иначе принимающая сторона или друзья эту 
похваленную вещь вам просто отдадут или купят. Для ода-
риваемого оно вроде бы и неплохо, но правило действует 
и в обратную сторону, поэтому вам в свою очередь тоже 
придется оказывать услугу или дарить что-то в ущерб 
себе.

Я состою в совете директоров одной благотворитель-
ной организации на Филиппинах (WODEEF — Фонд содей-
ствия развитию женщин и освоению земли). Они попро-
сили меня купить для них ферму в восемь акров. Просьба 
была прямой, хотя и в ней имелся подтекст, подразумева-
ющий, что у меня есть деньги на покупку. Планы, связан-
ные с фермой, мне изложили в первый мой визит: за счет 
продукции финансировать благотворительную деятель-
ность и защищать находящиеся под угрозой вымирания 
виды растений — эти ценности и стремления я всецело 
разделяю. Сперва просьба показалась мне невыполнимой. 
Однако вскоре выяснилось, что фермы на Филиппинах 
гораздо дешевле, чем в большинстве других стран мира. 
Я купила ферму (в буквальном смысле, без всяких подтек-
стов). Какое-то время она называлась в мою честь — эко-
общинная ферма доктора Линды Сегер. Но затем в ферму 
стали инвестировать и другие, поэтому под моей фами-
лией осталось только одно из полей. Я спросила управля-
ющего, что на этом поле выращивают. «Орехи», — отве-
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тил он без всякой задней мысли. Я улыбнулась — в англий-
ском у слова nuts много разных забавных значений. И хотя 
я могла бы усмотреть здесь обидный подтекст, я решила, 
что пусть лучше моя фамилия украшает ореховую планта-
цию, чем пруд с карпами или свинарник.

Неодинаково относятся в разных культурах и к наго-
те. В ином месте турист, попав на пляж, не знает, куда 
деть глаза: повсюду полностью обнаженные телеса, 
мужские и женские. И ничего — все нормально! В дру-
гом же недопустимым считается приоткрыть шею, лодыж-
ки, руки выше локтя, колени. О подтексте нам сообща-
ет реакция окружающих. Надеть во время пребыва-
ния в какой-нибудь из стран Ближнего Востока блузку 
с открытыми плечами вам кажется вполне логичным — 
жарко же! Но косые взгляды и неодобрительные грима-
сы окружающих быстро подскажут, что лучше вернуться 
в гостиницу и переодеться: вы нарушили границы дозво-
ленного. Тех же традиций придерживаются в мусульман-
ских районах Индонезии и Малайзии, где у входа в храм 
специально кладут саронги для туристок, чтобы повязы-
вать поверх шортов и брюк. Их наличие подразумевает 
подтекст: «Если вы не можете правильно одеться сами, 
прикройтесь вот этим». Голые плечи тоже можно укутать 
саронгом. Это как в фешенебельных ресторанах держат 
пиджаки и галстуки для посетителей, которые не догада-
лись одеться соответственно.

Нормативный подтекст может задавать культура 
социально-экономическая, классовая и даже корпора-
тивная. Например, кому-то (как мне) может быть невдо-
мек, что в офисном вестибюле в кресле не принято сво-
рачиваться клубком. Я допустила такую оплошность, ког-
да вела занятия на телерадиокомпании RAI в Риме. Когда 
кто-то из сотрудников заподозрил, что мне нездоровится, 
я поняла подтекст и села как подобает.
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Один юрист рассказывал про девушку, которая яви-
лась на собеседование в очень короткой юбке. Учиты-
вая, что оно проводилось за стеклянным столом, сосредо-
точиться на профессиональных качествах претендентки 
юристу оказалось трудновато. И он подумал: если эта осо-
ба не понимает, какая одежда уместна для собеседования, 
возможно, она не осилит и прочие составляющие корпо-
ративной культуры. Вряд ли это была единственная при-
чина для отказа, но данное соображение точно сыграло 
роль. Даже если претендентка так ни о чем и не догада-
лась и интервьюер воздержался от высказываний на этот 
счет, результат от этого не меняется: девушка не поняла 
подтекст и не получила работу.

Собственный культурный контекст есть у Голливуда. 
Если после слов: «Не звоните нам, мы сами вам позво-
ним!» — вы и вправду неделями ждете звонка, то явно 
не уловили подтекст, который в большинстве случаев 
означает «не зацепило». Если продюсер говорит: «Хоро-
ший сценарий, лапушка. Заскочите ко мне сегодня домой 
вечерком, обсудим подробнее» — с большой долей вероят-
ности, его интересует вовсе не сценарий.

Голливудская формула «чек уже высылаем» не означа-
ет, что нужно кидаться оплачивать счета в надежде на ско-
рый гонорар. Один из моих клиентов принял это обещание 
за чистую монету, не уловив подтекст: он оплатил все счета 
и со дня на день ждал чека, который должен был покрыть 
все его долги. Потом, изведясь ожиданием, он решил огра-
бить банк и потребовать ровно ту сумму, которая была нуж-
на ему для оплаты счетов, — ни больше ни меньше Посколь-
ку банк находился на втором этаже, директору и полиции 
хватило времени перекрыть ему отступление. Его быстро 
скрутили, и он год отсидел в тюрьме.

Никто не удосужился объяснить ему подтекст — а ведь 
все могло бы пойти иначе, если бы он этот подтекст уловил.


