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Пре д ис ловие

Многие думают, что эволюция — изнурительно медлен-
ный процесс, способный давать заметные результаты лишь 
за огромные промежутки времени, измеряемые миллио-
нами лет. Однако специалисты — эволюционные биологи 
и генетики — хорошо знают, что это далеко не всегда так. 
Скорость эволюционных изменений зависит от множества 
факторов и очень изменчива. Иные организмы могут нахо-
диться в состоянии эволюционного стазиса и почти не ме-
няться в течение целых геологических эр. Некоторые круп-
ные преобразования, такие как эволюционный переход 
от первых примитивных хордовых, похожих на современ-
ного ланцетника, к млекопитающим, действительно растя-
гиваются на сотни миллионов лет. При этом другие важные 
эволюционные изменения, такие как выработка бакте-
риями устойчивости к  антибиотикам или насекомыми- 
вредителями — к пестицидам, происходят удивительно 
быстро: порой всего за несколько лет. Еще во времена Дар-
вина селекционеры отлично знали, что при помощи искус-
ственного отбора иногда удается всего за десяток-другой 
поколений радикально изменить внешний вид, характер 
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и другие важные для человека свойства домашних живот-
ных. Умело подбирая родительские пары и оставляя на раз-
вод потомство с желаемыми признаками, селекционеры вы-
вели (и продолжают выводить) множество разнообразных 
пород собак, голубей и лошадей, сортов капусты, яблок 
и гладиолусов. Если в популяции есть запас генетического 
разнообразия, пополняемый вновь возникающими мута-
циями (а мутации время от времени возникают у всех без 
исключения живых существ), и если отбор достаточно ин-
тенсивен (то есть число потомков, оставляемых особью, 
сильно зависит от каких-то наследственных свойств этой 
особи, будь то окраска, длина лап или любознательность), 
то эволюционные изменения могут порой происходить 
на удивление быстро.

В последние десятилетия биологи стали активно ис-
пользовать это обстоятельство, изучая эволюцию в реаль-
ном времени в контролируемых условиях лабораторного 
эксперимента. Как правило, в таких экспериментах ученые 
вынуждают те или иные организмы приспосабливаться к но-
вым для них условиям, например к повышенной темпера-
туре или необычной диете. Эволюционные эксперименты 
позволили расшифровать многие механизмы и закономер-
ности эволюции, которые прежде изучались лишь теорети-
чески, с помощью математических моделей, или даже во-
обще не были известны, но ярко проявились в эксперименте.

Чаще всего эволюционные эксперименты проводят 
на одноклеточных, таких как бактерии или дрожжи, что 
неудивительно: в одной колбе легко помещаются милли-
оны таких организмов, а поколения сменяются несколько 
раз в сутки. Никто пока не проводит эволюционных экспе-
риментов на слонах, страусах и шимпанзе: слишком долго 
и дорого. Хотя не исключено, что опыты на таких крупных, 
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долгоживущих и сложноустроенных организмах могли бы 
рассказать про эволюцию что-то такое, чего опыты на бак-
териях и дрозофилах не расскажут.

Выдающийся советский генетик Дмитрий Константи-
нович Беляев (1917–1985) и его ученица Людмила Никола-
евна Трут (род. 1933) — настоящие пионеры эксперимен-
тального изучения эволюции. Организованный Беляевым 
в 1950-х годах и продолжающийся по сей день всемирно 
известный эксперимент по искусственному отбору черно- 
бурых лисиц на пониженную агрессивность по отношению 
к человеку был по тем временам (да и по нынешним тоже) 
чрезвычайно смелым и новаторским.

Доместикация животных и растений, начавшаяся с на-
ступления нынешнего межледниковья около 10–12 тысяч лет 
назад (только собака была одомашнена на несколько тыся-
челетий раньше), была величайшим из всех эволюционных 
экспериментов, когда-либо осуществленных человечеством. 
Именно это событие заложило основы современной циви-
лизации, позволив людям оставить миллионолетний уклад 
охотников-собирателей, перейти к производящему хозяй-
ству и в конце концов создать письменность, дифференци-
альное исчисление, интернет и космические корабли. Несмо-
тря на всю важность этого события, причины и механизмы 
сложных и комплексных изменений, превративших диких ту-
ров в безобидных буренок, а свирепых волков — в надежных 
и преданных друзей человека, долго оставались загадочными.

Беляев предположил, что главной причиной этих из-
менений был отбор на пониженную агрессивность и от-
сутствие страха перед человеком. Причем этот отбор мог 
осуществляться людьми вполне бессознательно. Более того, 
он даже мог инициироваться самими животными, получав-
шими селективное преимущество от спокойной реакции 
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на человека, что позволяло им, к примеру, получать доступ 
к остаткам трапез первобытных охотников, защиту от хищ-
ников или конкурентов.

Эксперимент Беляева увенчался триумфальным успе-
хом. Дикие, агрессивные лисицы, яростно бросающиеся 
на любого приблизившегося к их клетке человека, всего 
за  несколько поколений искусственного отбора начали 
превращаться в любящих домашних питомцев. Хотя от-
бор велся только по одному признаку (спокойной реакции 
на человека), он повлек за собой целый комплекс побочных 
эффектов — отчасти неожиданных, отчасти закономер-
ных. В итоге одомашненные лисы стали напоминать собак 
не только по характеру, но и по внешнему виду. У взрослых 
лисиц стали сохраняться «щенячьи» признаки, такие как 
укороченная морда и отвислые уши. Задним числом это 
можно назвать логичным, ведь пониженная агрессивность 
у хищных зверей свойственна как раз детенышам, а про-
цессы развития разных признаков организма взаимосвя-
заны (например, через гормональную регуляцию). Поэтому 
отбор на сохранение одной детской черты вполне мог при-
вести к задержке развития каких-то других черт.

Одним из  самых ярких «побочных эффектов» от-
бора стал рост изменчивости многих признаков, в  том 
числе окраски. Это позволило Беляеву назвать проводи-
мый им отбор на низкую агрессивность «дестабилизиру-
ющим отбором». Такая же дестабилизация и увеличение 
изменчивости многих признаков имели место и при одо-
машнивании волков. Эволюционная логика дестабилиза-
ции, возможно, связана с тем, что сильный отбор в пользу 
какого-то аномального признака (а отсутствие агрессивно-
сти по отношению к человеку для диких лисиц является, 
конечно, аномалией) нередко оказывается по  существу 
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отбором на расшатывание механизмов стабилизации ин-
дивидуального развития. Такие механизмы неизбежно фор-
мируются у диких животных под действием стабилизиру-
ющего отбора, описанного другим выдающимся советским 
генетиком и эволюционистом И. И. Шмальгаузеном.

Беляевский эксперимент продолжается по сей день. Он 
действительно приоткрыл завесу тайны над механизмами 
доместикации, хотя генетические основы изменений, прои-
зошедших с беляевскими лисами, еще только начинают рас-
шифровываться. В наши дни одомашненных лисиц активно 
изучают при помощи новейших методов молекулярной 
генетики. Со временем это позволит выявить конкретные 
генетические изменения, ответственные за особенности 
строения и поведения беляевских лис и других домашних 
животных.

Одна из самых смелых и новаторских идей Беляева со-
стояла в том, что вскрытые в ходе эксперимента закономер-
ности отчасти приложимы и к эволюции человека. Беляев 
считал, что в определенном смысле мы являемся «само-
одомашнившимися» обезьянами, чьи врожденные психо-
логические склонности, поведение и социальное устройство 
радикально изменились под действием отбора на пони-
женную агрессивность по отношению к сородичам (отбора 
на социальную толерантность и конформность, как говорят 
специалисты в наши дни).

Нередко бывает так, что под конец своей научной ка-
рьеры заслуженные ученые начинают выдвигать слиш-
ком уж смелые идеи, впоследствии не подтверждающиеся. 
Но к беляевским идеям об антропогенезе это не относится: 
они-то как раз звучат на удивление современно и раз за ра-
зом подтверждаются вновь открываемыми фактами палео-
антропологии, генетики и нейрохимии. Сегодня на основе 
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этих новых фактов (и порой забывая, к сожалению, ссы-
латься на Беляева, который все это предвидел) многие ан-
тропологи стали склоняться к идее о том, что на ранних 
этапах эволюции гоминид действительно имел место отбор 
на пониженную внутригрупповую агрессию. Он привел 
к целому комплексу последствий: от роста уровня дофа-
мина и снижения уровня ацетилхолина в ключевых отде-
лах мозга, отвечающих за мотивацию поведения (это могло 
способствовать социальной конформности), до редукции 
вторичных мужских половых признаков, связанных с агрес-
сивным поведением (таких как крупные клыки), уменьше-
ния полового диморфизма, роста мужского вклада в потом-
ство и упрочения эмоциональных связей между брачными 
партнерами. Все это, в свою очередь, создало предпосылки 
для развития внутригрупповой кооперации, дав нашим 
предкам возможность выработать сложные и  при этом 
очень выгодные формы поведения, такие как совместная 
охота на крупную дичь и изготовление каменных орудий.

Беляев мечтал написать про свой знаменитый экспе-
римент популярную книгу, но не успел. И вот спустя три 
десятилетия после его безвременного ухода это сделали 
американский биолог, специалист по эволюции социаль-
ного поведения Ли Дугаткин и верная ученица и продол-
жательница дела Д. К. Беляева Людмила Николаевна Трут. 
В книге живо и ярко изложена полная драматизма история 
долгосрочного эксперимента по одомашниванию лисиц — 
возможно, самого известного в мире научного проекта, осу-
ществленного советскими и российскими биологами.

А. В. Марков,
доктор биологических наук, 

зав. кафедрой биологической эволюции 
биологического факультета МГУ



Пр о л ог

Почему бы лисе 
не стать идеальной собакой?

Допустим, вы «создаете с нуля» идеальную собаку. Какие 
ее качества будут для вас главными? Конечно, ум и пре-
данность человеку. Еще она должна быть симпатичной — 
скажем, с добрыми глазами и мохнатым хвостом колечком, 
которым она радостно виляет, ожидая, когда вы обратите 
на нее внимание. Чтобы тут же захотелось потрепать этот 
пушистый комок, который словно бы кричит вам: «Мо-
жет, я и не красавица, но ты ведь знаешь, как я люблю тебя 
и нуждаюсь в тебе!»

Хорошая новость состоит в том, что трудиться вам 
не придется. Эту идеальную собаку уже создали для вас Люд-
мила Трут (одна из авторов этой книги) и Дмитрий Беляев. 
С одной оговоркой — это не собака, а лисица. Одомашнен-
ная лисица. Это новое живое существо было выведено бы-
стро, невероятно быстро, меньше чем за 60 лет. Ничтожный 
срок по сравнению с долгим временем, которое понадоби-
лось нашим пращурам, чтобы превратить волка в домашнюю 
собаку. В Сибири, порой при труднопереносимых 40-гра-
дусных морозах, Людмила (а до нее Дмитрий) провела один 
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из самых долгих и необычных экспериментов по изучению 
поведения и эволюции животных. Результатом его стали 
очаровательные ручные лисы, которые норовят лизнуть вас 
в щеку, отчего ваше сердце готово растаять.

Об эксперименте по одомашниванию лисиц написано 
немало статей, но до сих пор не вышло ни одной книги, где 
он описывался бы полностью. Это история о дружелюбных 
лисах, об ученых, о работниках питомника (простых сель-
ских жителях, которые, не понимая до конца смысла своей 
работы, отдавали ей все силы), о политических играх, жиз-
ненных драмах и трагедиях. Есть в ней и дела сердечные, 
и закулисные интриги. Всё — на страницах этой книги.

История эта началась в  первой половине 1950-х  гг. 
и продолжается по сей день, но для начала давайте-ка от-
правимся в год 1974-й.

…Ясным морозным утром, когда солнце сияло над еще 
не растаявшими сибирскими снегами, Людмила в компа-
нии необычной маленькой лисы по имени Пушинка по-
селилась в домике, стоявшем на краю экспериментальной 
зверофермы. Пушинка была красивой самочкой с пронзи-
тельным взглядом черных глаз, темным, отороченным се-
ребром мехом и белой полоской на левой щеке. Ей толь-
ко-только исполнился год, и на ферме Пушинку любили все 
без исключения, потому что эта ручная лиса совсем по-со-
бачьи выражала свои чувства к людям. Людмила и ее на-
ставник и старший коллега Дмитрий Беляев решили вы-
яснить, сможет ли Пушинка сделать еще один важный шаг 
и стать полностью домашним животным. Сумеет ли эта ли-
сичка жить с человеком в его доме?

Дмитрий Беляев был прозорливым ученым, генетиком, 
работавшим в области пушного звероводства — экономиче-
ски чрезвычайно важной для России отрасли производства. 
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Когда он только начинал свою ученую карь еру, генетиче-
ские исследования оказались под запретом и Дмитрий за-
нялся селекцией пушных зверей, чтобы под прикрытием 
этой работы продолжать исследования. За 22 года до появ-
ления Пушинки на свет Беляев начал беспрецедентный экс-
перимент по изучению поведения животных — он задумал 
вывести породу ручных лис. Идея состояла в том, чтобы 
повторить некогда произошедшее на Земле превращение 
дикого зверя (волка) в домашнего (собаку). Но на этот раз 
одомашнить предстояло не волка, а черно-бурых лис, ко-
торые приходятся волкам двоюродными родственниками. 
Если бы экспериментаторам удалось превратить лису в не-
кое собакоподобное существо, это помогло бы решить дав-
ний вопрос о том, как происходило приручение животных. 
А может быть, и того больше — узнать нечто важное об эво-
люции самого человека, ведь, в конце концов, кто мы, если 
не «одомашнившиеся» человекообразные обезьяны?

Когда и где началось одомашнивание, можно узнать, 
исследуя ископаемые остатки. По ним мы в общих чер-
тах представляем, как изменялись приручаемые животные 
с течением времени. Однако находки археологов не могут 
рассказать, как произошел первый шаг в процессе одомаш-
нивания: как агрессивные дикие звери стали послушными 
существами, которых человек мог разводить? И кстати, что 
заставило наших с вами предков начать меняться и в конце 
концов стать людьми современного типа? Ответы мог бы 
дать эксперимент по доместикации (одомашниванию), про-
водимый в режиме реального времени.

План такого эксперимента, разработанный Беляевым, 
был невероятно смелым. В то время считалось, что одо-
машнивание животных проходило медленно, на  протя-
жении долгих тысячелетий. Каких же результатов можно 
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добиться за несколько десятков лет? Однако вот она, Пу-
шинка, ручная лиса, столь похожая на домашнюю собачку. 
Она отзывается на свою кличку и бегает по пятам за работ-
никами зверофермы по территории питомника, любит гу-
лять вместе с Людмилой по тихим проселочным дорогам 
в окрестностях Новосибирска, где проходит эксперимент. 
Пушинка, заметим, всего лишь одна из сотен ручных лис, 
которых здесь разводят.

Поселившись с Пушинкой в домике на краю фермы, 
Людмила приступила к новому этапу исследования. Пят-
надцать лет, отданных селекции ручных лис, увенчались 
полным успехом. Теперь предстояло выяснить, сможет ли 
Пушинка, живя бок о бок с Людмилой, выработать особую 
привязанность к ней, такую же, какую испытывают домаш-
ние собаки к своим хозяевам. Если не считать кошек и со-
бак, то одомашненные животные обычно не проявляют 
выраженной «эмоцио нальной» привязанности к людям. 
Как и почему она вообще возникла? В результате долгой 
совместной жизни с человеком? Или, наоборот, за очень 
короткий срок, что наблюдали наши герои на примере руч-
ных лис? И будет ли даже такая одомашненная лиса, как 
Пушинка, чувствовать себя комфортно под одной крышей 
с человеком?

Людмила выбрала Пушинку на  роль компаньонки 
с первого взгляда, когда та была еще очаровательным щен-
ком трех недель от  роду и  резвилась в  компании своих 
братьев и сестер. Взглянув Пушинке в глаза, Людмила ощу-
тила чувство сродства, какого не испытывала никогда пре-
жде, работая с другими лисами. Пушинка вообще была 
необычайно настроена на контакт с людьми. Если Люд-
мила или кто-нибудь из  работников фермы приближа-
лись к ней, лисичка в волнении начинала вилять хвостом, 
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скулить и с нетерпением поглядывать на человека. Это без-
ошибочно воспринималось как просьба: остановись и по-
гладь меня. И тут уже никто не мог устоять.

Спустя год, когда Пушинка стала взрослой, обзавелась 
парт нером и ожидала появления на свет лисят, Людмила 
решила взять ее в дом. Теперь можно было не только наблю-
дать, как лисичка будет приспосабливаться к новому об-
разу жизни, но и посмотреть, как пойдет социализация ее 
потомства в сравнении с другими лисятами, рожденными 
на ферме. И вот за десять дней до родов, 28 марта 1974 г., 
Пушинку поместили на новое место жительства.

Их дом площадью чуть больше 60 кв. м состоял из трех 
жилых комнат, кухни и ванной. Комната, где Людмила по-
ставила кровать, небольшой диван и письменный стол, слу-
жила ей одновременно и спальней, и кабинетом. Во второй 
комнате соорудили убежище для Пушинки, а третья стала 
общей. Там стояли несколько стульев и стол, можно было 
обедать и принимать посетителей. Пушинке позволялось 
свободно перемещаться по всему дому.

Рано утром, едва попав в дом, Пушинка пришла в воз-
буждение. Она безостановочно бегала из комнаты в ком-
нату. Это было очень нетипично, ведь беременные лисы 
обычно проводят большую часть времени, спокойно лежа 
в  своих норах. Наконец, порывшись в  стружках, кото-
рыми был устлан пол ее убежища, Пушинка успокоилась, 
но вскоре опять вскочила и принялась кружить по дому. 
Она то и дело подбегала к Людмиле, чтобы та приласкала 
ее, но  и  после этого Пушинка была очень взволнована. 
Было видно, что непривычная новая обстановка ее чрезвы-
чайно беспокоила. За весь день она ничего не съела, не счи-
тая кусочка сыра и яблока, которые Людмила уделила ей 
от своего завтрака.
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Позже к  новоселам присоединились дочь Людмилы 
Марина и ее подруга Ольга, и они вместе провели день ве-
ликого переезда. Но вот настало одиннадцать вечера, а Пу-
шинка все еще беспокойно бегала из комнаты в комнату. 
Пора было спать, и девочки, укрывшись одеялами, улеглись 
на полу возле кровати Людмилы. Когда они задремали, Пу-
шинка беззвучно проскользнула в комнату и легла рядом. 
Она наконец успокоилась и тоже уснула. Людмила испы-
тала облегчение. Пройдет несколько месяцев, и она окон-
чательно убедится, что эта маленькая лиса не только пре-
красно живет рядом с ней, но и стала такой же преданной, 
как самая преданная из собак.



Гл а в а  1

Смелая идея

В один из осенних дней 1952 г. 35-летний Дмитрий Беляев, 
в неизменном темном костюме и при галстуке, сел на ноч-
ной поезд, отправлявшийся из Москвы в Таллин. Отде-
ленная от Финляндии водами Балтийского моря, столица 
Эстонии в те годы словно бы оказалась в другом мире — 
в тени «железного занавеса», разделившего после Второй 
мировой войны Восточную и Западную Европу. В Эстонии 
Беляеву предстоял доверительный разговор с коллегой — 
Ниной Федоровной Сорокиной. Она работала старшим 
заводчиком одной из многочисленных государственных 
звероферм, а Дмитрий, начинавший как генетик, являлся 
ведущим научным сотрудником Центральной научно- 
исследовательской лаборатории пушного звероводства 
и помогал сотрудникам лисьих и норковых питомников. 
Беляев надеялся, что Нина Сорокина согласится помочь 
в проверке его теории о том, как происходило одомашни-
вание животных: это была одна из самых интригующих, все 
еще нерешенных проблем эволюции животных.

В  дорогу Беляев запасся несколькими пачками папи-
рос, нехитрой снедью  — сваренными вкрутую яйцами 
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и копченой колбасой, а также книгами и оттисками науч-
ных cтатей. Ненасытный читатель, отправляясь в  частые 
командировки по  зверофермам, разбросанным по  про-
сторам Советского Союза, Беляев брал в  дорогу еще 
и роман или сборник стихов. При всем своем увлечении 
новостями из зарубежных лабораторий, занимавшихся ге-
нетикой и  поведением животных, он всегда выкраивал 
время для русской литературы. Особенно его интере-
совали произведения о  смутных временах, выпадавших 
на долю его соотечественников за долгие века политиче-
ских неурядиц. Все это было более чем актуально в эпоху 
великих потрясений, произошедших в СССР после при-
хода к власти Сталина.

Литературные пристрастия Дмитрия были разно-
образны: от очаровательных народных рассказов любимого 
в России Николая Лескова, в которых простые крестьяне 
побеждают смекалкой образованных людей, до  мистиче-
ской поэзии Александра Блока, предрекавшего незадолго 
до  революции 1917  г. «неслыханные перемены, неви-
данные мятежи». Трагедия «Борис Годунов» Алексан-
дра Пушкина, величайшего русского поэта и  драматурга 
XIX  в., была одной из  любимых пьес Беляева. Вдохнов-
ленная хрониками Шекспира об английских королях, эта 
поучительная история рассказывает о бурном правлении 
царя, открывшего торговлю с  Западом и  проводившего 
реформы в области образования, но круто обходившегося 
со  своими врагами. В  1605  г. внезапная смерть царя Бо-
риса от удара погрузила страну в кровавую гражданскую 
распрю, известную как Смутное время. Три с половиной 
столетия спустя эта жестокая эпоха как в зеркале отрази-
лась в сталинском терроре и разрушениях 1930–1940-х гг., 
годов взросления Дмитрия Беляева. Волны голода, одна 
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за другой накатывавшие на страну в те времена, были след-
ствием сталинских «чисток» и его непродуманной аграр-
ной политики.

При поддержке Сталина начались гонения на генети-
ков, и в 1952 г. заниматься этой наукой в России было все 
еще опасно. Интерес к ее новым достижениям был сопря-
жен с большим риском для жизни и карь еры. Академик 
Трофим Лысенко, шарлатан, выдававший себя за ученого, 
получил огромную власть над советским научным сообще-
ством не в последнюю очередь благодаря организованному 
им «крестовому походу» против генетики. За спиной Лы-
сенко стоял Сталин. Многие ведущие биологи лишились 
работы: одни попали в лагеря, другим пришлось заняться 
неквалифицированным трудом. Некоторые погибли. 
Среди них и старший брат Дмитрия Николай Беляев, вы-
дающийся генетик. До прихода Лысенко к власти Россия 
лидировала в этой области биологии. Лучшие западные 
генетики, такие как американец Герман Мюллер, отправля-
лись на восток, чтобы иметь возможность поработать с со-
ветскими коллегами. Однако сейчас российская генетика 
лежала в руинах, серьезные исследования в этой области 
были под запретом.

Но Дмитрий был готов сопротивляться Лысенко и его 
подручным, чтобы иметь возможность продолжить свои 
исследования. Работа над разведением норок и лис при-
вела его к некоторым догадкам о том, как произошло это 
таинственное и важное событие — одомашнивание живот-
ных. Было бы непростительно не попытаться проверить 
свои гипотезы.

Наши предки давно приручили овец, коз, свиней и ко-
ров, что сыграло важнейшую роль в становлении цивили-
зации. Традиционные методы разведения животных были 
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хорошо известны ученым, и Дмитрий использовал их в по-
вседневной работе на лисьих и норковых фермах. Но как 
именно начался процесс одомашнивания? Это оставалось 
загадкой. Дикие предки домашних животных должны были 
нападать на людей или же спасаться бегством при первом 
приближении человека. Что заставило их изменить поведе-
ние, что привело к одомашниванию?

Беляев надеялся дать ответы на эти вопросы. По мне-
нию палеонтологов, первой была одомашнена собака, 
и биологи-эволюционисты не сомневались, что произо-
шла она от волка. Дмитрия занимал вопрос, как это ди-
кое животное, агрессивное и нисколько не расположен-
ное к  контактам с  человеком, спустя десятки тысяч лет 
превратилось в  симпатичную и  послушную собаку. Ра-
бота по  селекции лисиц давала важную подсказку, и  он 
хотел проверить свою теорию в  самом начале ее разра-
ботки. Кажется, он знал, что послужило толчком к  до-
местикации.

В Таллин Беляев поехал, чтобы просить у Нины Со-
рокиной помощи в реализации смелого и беспрецедент-
ного замысла: он задумал воспроизвести процесс, подоб-
ный эволюции от волка к собаке. С точки зрения генетики 
лисы и волки — двоюродные братья, и резонно было пред-
положить, что серебристо-черные лисицы, которых раз-
водили на многочисленных зверофермах Советского Со-
юза, должны обладать теми же генами, которые некогда 
участвовали в эволюции собаки1. Статус ведущего науч-
ного сотрудника научно-исследовательской лаборатории 
давал Дмитрию идеальные возможности для реализации 
своего замысла. Советский Союз остро нуждался в ино-
странной валюте, а работа по разведению лис обещала рост 
доходов от экспорта пушнины. Эксперимент можно было 
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проводить без опаски, если подать его как попытку улуч-
шить качество получаемого меха.

Но даже в такой замаскированной форме затея остава-
лась весьма рискованной, и безопаснее было бы работать 
над ней подальше от Москвы и от недреманного ока лы-
сенковских приспешников. Вот почему Дмитрий решил 
просить Нину Сорокину начать эксперимент в рамках ее 
звероводческой программы на лисьей ферме в Эстонии. 
Ученые уже сотрудничали прежде, и Беляев знал Нину как 
талантливого работника. Кроме того, Дмитрий считал, что 
они могут полностью доверять друг другу.

До сей поры генетики работали в основном с микро-
организмами или с быстро размножающимися плодовыми 
мушками и мышами, но никак не с животными, которые, 
подобно лисам, дают потомство один раз в год. Масштаб 
задуманного Беляевым был беспрецедентен для генетики. 
С учетом времени, необходимого для получения каждого 
поколения лис, требовались годы и  десятилетия, если 
не  больше, прежде чем можно будет увидеть результат. 
Но Беляев чувствовал: этот эксперимент оправдает и дол-
гое ожидание, и риск. Если удастся добиться результата, это 
может стать настоящим прорывом.

ИЗБЕГАТЬ ОПАСНОСТИ БЫЛО НЕ В ХАРАКТЕРЕ Дмитрия 
Беляева. Он понимал, как использовать имевшиеся у него 
возможности, чтобы добиться своего в непростых усло-
виях сталинской действительности. С самого начала войны 
он находился на фронте и храбро воевал, к 28 годам до-
служившись до майорского звания. Его фронтовое про-
шлое и успехи в работе по получению высококачествен-
ных и дорогостоящих мехов обеспечили Беляеву доверие 
высокого начальства и репутацию первоклассного ученого 
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и опытного организатора. Этому помогали и его обаяние 
и почти гипнотическое воздействие, которое он произво-
дил на окружающих.

Беляев был очень красив — волевой подбородок, густые 
угольно-черные волосы, проницательный взгляд голубых 
глаз. При невысоком росте, всего около 170 см, уверенность 
и осанка придавали ему внушительный вид. Сотрудники 
Дмитрия и даже люди, лишь мимолетно его встречавшие, 
вспоминали необыкновенную силу беляевского взгляда. 
«Когда он смотрел на вас, — вспоминал один коллега, — 
то смотрел сквозь вас, читая ваши мысли. Некоторые не лю-
били заходить в кабинет Беляева, но не потому, что они что-то 
делали не так или боялись наказания. Их пугали его глаза, 
его взгляд». Беляев знал о впечатлении, которое он произво-
дил на окружающих, и нередко начинал пристально вгляды-
ваться в собеседника. В такие мгновения утаить что-нибудь 
или обмануть его казалось делом немыслимым.

Дмитрий был очень требователен к людям, добивался 
от  них безупречного выполнения поставленных задач, 
и многих коллег и работников это стимулировало, они ста-
новились преданными сотрудниками Беляева. Он давал им 
шанс обрести уверенность в себе, подталкивал к высоким 
достижениям, в постоянных попытках совместно отыскать 
новые пути исследования. Дмитрий верил, что в спорах 
рождается истина, и поощрял открытое выражение взгля-
дов, ему нравилось обсуждать идею с разных точек зрения. 
Такой стиль руководства нравился не всем, кто-то робел 
от подобного напора и необузданной энергии, других пу-
гала его нетерпимость к уходу от ответственности, к сплет-
ням и интригам. Беляев знал, от кого можно ждать перво-
классной работы и доверия, а на кого нельзя положиться. 
Нина Сорокина была из числа его доверенных людей.
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Сойдя с поезда в Таллине, Дмитрий сел в пригород-
ный автобус и по ухабистым дорогам поехал на юг, в Ко-
хилу, прятавшуюся в глубине эстонских лесов. Это была 
не деревня, а скорее производственный участок, типичная 
звероферма, каких в той местности открыли много. Раски-
нувшись более чем на 60 гектарах, ферма состояла из ря-
дов деревянных укрытий под металлическими навесами, 
в каждом стояли десятки клеток. Здесь содержалось около 
1500 чернобурок. Минутах в десяти ходьбы располагался 
поселок работников фермы — никакой растительности, 
безликие дома, школа, несколько магазинов и пара обще-
ственных учреждений.

На фоне этого унылого захолустья Нина Сорокина ка-
залась фигурой почти из другого мира. Красивая брюнетка 
примерно 35 лет, занимавшая необычную для женщины ру-
ководящую должность в звероводческой отрасли, она была 
умна, проницательна и полностью поглощена своей рабо-
той. Каждый раз, когда Дмитрий посещал ферму, она при-
глашала его выпить чаю в ее конторе. Вот и сейчас, приехав, 
он сразу же направился туда, чтобы переговорить с глазу 
на глаз. За чаем и печеньем, не расставаясь с зажатой в углу 
рта папиросой, Беляев рассказал Сорокиной о своем за-
мысле — одомашнить черно-бурую лисицу. Нина вполне 
могла бы подумать, что ее друг слегка спятил: большинство 
лис, содержавшихся на фермах, были агрессивны, и, когда 
служители или зоотехники приближались к ним, звери, 
оскалив клыки и злобно рыча, пытались атаковать людей. 
Укус лисы — дело серьезное, поэтому работники, прибли-
жаясь к животным, всегда надевали плотные, в пять санти-
метров толщиной, перчатки защищающие руку от ладони 
до предплечья. Нина была удивлена и спросила Дмитрия, 
зачем ему все это понадобилось.
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Он объяснил, что давно уже увлечен проблемой одо-
машнивания, и в особенности загадкой, отчего приручен-
ные животные, в отличие от их диких предков, способны 
приносить потомство чаще, чем один раз в год. Если бы лис 
удалось приручить, они тоже могли бы размножаться чаще, 
а это выгодно для звероводов. Это был не только честный 
ответ, но и хорошее прикрытие для Нины и ее сотрудников. 
На вопрос о том, чем они занимаются, они могли бы сказать, 
что изучают поведение и физиологию лис, чтобы добиться 
улучшения качества меха и увеличить приплод. Все это по-
падало под определение допустимых, с точки зрения лы-
сенковцев, занятий, и начальству нечего было бы возразить.

Больше он ничего рассказывать не стал, чтобы не под-
вергать Нину риску. Правда заключалась в том, что в случае 
успеха эксперимент мог дать ответы на множество важных 
вопросов, касающихся одомашнивания видов. Чем дольше 
Беляев размышлял над тем, что известно биологам о доме-
стикации животных, тем больше его занимали эти загадки, 
а решить их было можно только опытным путем, в ходе за-
думанного им эксперимента. Как еще получить ответ на во-
прос о начале одомашнивания? Письменных источников, 
повествующих о ранней стадии доместикации, не суще-
ствует. Конечно, биологи знали об ископаемых остатках 
волков с характерными признаками собак, как и об остат-
ках одомашненных в древности лошадей, но эти находки 
ничего не говорили о том, как начался процесс приручения. 
И даже если когда-нибудь отыщутся ископаемые находки, 
которые покажут физиологические изменения в организме 
прирученных животных, это не объяснит нам, как и почему 
они произошли.

Оставалось немало и других нераскрытых тайн. Напри-
мер, почему из миллионов видов животных, населяющих 
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нашу планету, люди приручили только ничтожную часть. 
Среди одомашненных видов преобладают млекопитаю-
щие, также были доместицированы несколько видов птиц 
и рыб, а еще насекомые — шелковичный червь и медонос-
ная пчела. Второй вопрос: почему так сходны изменения, 
произошедшие у разных форм после одомашнивания? Еще 
Дарвин, один из интеллектуальных кумиров Дмитрия, за-
метил, что окрас шерсти или шкуры у большинства одомаш-
ненных видов отличается появлением новых элементов — 
разноцветных пятен, точек, крапин и  других подобных 
фигур. Далее, у многих домашних животных в течение всей 
жизни сохраняются признаки, характерные для молодых 
особей, в то время как у их диких сородичей эти черты 
(их называют неотеническими признаками) утрачиваются 
при взрослении. Все эти отвислые уши, хвосты колечком, 
щенячьи морды, благодаря которым детеныши многих ви-
дов нам так симпатичны. Почему именно эти черты были 
отобраны селекционерами? Фермеры не получают никакой 
выгоды от черно-белой раскраски коровьих шкур. И зачем 
свиноводам заботиться о том, чтобы их хрюшки имели за-
крученные хвосты?

А может быть, эти морфологические изменения воз-
никли не в ходе искусственного отбора, применявшегося 
людьми при разведении животных, а вследствие отбора 
естественного? В конце концов, естественный отбор про-
должает свое действие даже после одомашнивания, хотя 
и с меньшей интенсивностью, чем в природных условиях. 
Дикие звери обзавелись всевозможными пятнами и поло-
сами на поверхности тела, чтобы те играли роль камуфляжа. 
Но если у домашних животных пятна и крапины перестали 
выполнять эту функцию, почему тогда отбор способствует 
их сохранению?
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Еще одна общая черта доместицированных видов каса-
ется их размножения. У всех диких млекопитающих име-
ется определенное временнóе «окно» для спаривания, 
и  оно открывается только раз в  год. У  некоторых видов 
это «окно» совсем узкое, всего несколько дней, у  дру-
гих может быть открыто несколько недель или даже ме-
сяцев. Волки, к  примеру, спариваются с  января по  март, 
а лисицы — с января до конца февраля. Этот сезон соот-
ветствует оптимальным условиям для выживания: щенки 
рождаются в  тот момент, когда и  температура, и  количе-
ство света, и обеспеченность пищей облегчают вхождение 
в  этот мир. А  вот домашние животные, напротив, могут 
спариваться в  любое время года, и  у  большинства видов 
это происходит неоднократно. Почему одомашнивание 
вызвало такие глубокие перемены в  биологии размноже-
ния животных?

Беляев считал, что ответ на все интригующие вопросы 
о доместикации как-то связан с самой существенной, реша-
ющей характеристикой всех одомашненных животных — 
их прирученностью. По его мнению, процесс одомашнива-
ния направлялся тем, что наши предки отбирали животных 
по единственному, но ключевому признаку — понижен-
ной агрессивности и боязливости по отношению к чело-
веку в сравнении с типичным для данного вида поведе-
нием. Эта предрасположенность к приручению виделась 
Беляеву необходимым условием для дальнейшей работы 
с животными, то есть их селекции для получения других 
желаемых качеств. Людям требовалось, чтобы их коровы, 
лошади, козы, овцы, свиньи, собаки и кошки были спокой-
ными и послушными вне зависимости от того, что от них 
предполагалось получить — молоко, мясо, защиту или про-
сто хорошую компанию. Человеку вовсе не улыбалось быть 
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растоптанным собственной пищей или искалеченным сво-
ими же защитниками.

Беляев объяснял Нине, что из  множества лис и  ку-
ньих, с которыми ему приходилось иметь дело на зверо-
фермах, большинство зверей или проявляли агрессию, 
или же нервничали и боялись людей. И лишь очень не-
многие животные оставались спокойными в присутствии 
человека. Их не отбирали по этому признаку, но именно 
он был одним из естественных вариантов популяционной 
изменчивости в поведении. Это, рассуждал Беляев, должно 
быть верно и по отношению к предкам всех домашних жи-
вотных. В процессе эволюции, с течением времени, про-
шедшего с тех пор, как наши пращуры начали разводить 
их и отбирать по признаку послушности человеку, эти жи-
вотные становились все более и более доверчивыми. Теперь 
уже не агрессивное поведение или боязнь людей, а, наобо-
рот, доверие к человеку давало селективное пре имущество. 
Те животные, что жили в тесном контакте с человеком, по-
лучали доступ к надежному источнику пищи и были лучше 
защищены от врагов. Беляев не знал пока, как именно от-
бор на послушность мог вызвать все генетические измене-
ния, произошедшие с животными, но надеялся рано или 
поздно получить ответ в ходе задуманного эксперимента.

Нина слушала его, не упуская ни слова. На ее ферме 
тоже встречались такие лисы, правда очень редко, которые 
оставались спокойными, когда она приближалась к ним. 
Новая теория увлекла Нину. Беляев объяснил, что требова-
лось от нее и ее сотрудников. Каждый год, в конце января, 
когда наступает сезон размножения, им предстояло отби-
рать самых спокойных лис и скрещивать их друг с другом. 
Затем, когда лисы дадут приплод, выбирать самых спокой-
ных щенков и составлять из них пары для дальнейшего 
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размножения. Различия в поведении между лисами раз-
ных поколений могут быть ничтожными, предупредил Бе-
ляев, вероятно даже незаметными на первый взгляд, так что 
придется приложить всю сноровку при отборе животных. 
Но именно такой метод, возможно, даст нам ручных лис, 
что станет первым шагом к одомашниванию.

Дмитрий предложил Нине и ее сотрудникам на учиться 
оценивать спокойствие лисиц, внимательно наблюдая 
за тем, как звери реагируют на их приближение к клет-
кам или взмахи руками. Также можно попробовать про-
сунуть прочную палку сквозь решетку вольера и посмо-
треть, станет ли лиса атаковать ее. Но он доверял мнению 
Нины и не стал настаивать именно на этих приемах. Нина, 
в свою очередь, поверила, что новую идею надо реализо-
вать на практике.

Беляев понимал, что должен предупредить Нину о воз-
можном риске. Зная, что она прекрасно осознает, сколь 
опасен может быть генетический эксперимент в эпоху Лы-
сенко, Дмитрий настаивал, чтобы Нина еще раз все взве-
сила, прежде чем согласиться. Он сказал ей, что лучше всего 
даже не упоминать о такой работе за пределами коллектива, 
а на любые вопросы о том, что они делают, отвечать, что цель 
эксперимента — повышение качества меха и плодовитости 
чернобурок. Не колеблясь Нина сказала, что готова помочь 
ему. Она и ее сотрудники немедленно приступят к делу.

СОГЛАСИЕ НИНЫ МНОГО ЗНАЧИЛО для Беляева. Если 
его гипотеза верна, то, начав такое важное исследование, 
можно было бы добиться ошеломляющих результатов. Он 
видел свою миссию и в том, чтобы продолжить традицию 
проведения в СССР прорывных генетических исследо-
ваний. Дмитрий считал, что он и ученые его поколения 
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должны вдохнуть в эту традицию новую жизнь, а что для 
этого может быть полезнее, чем проведение задуманного 
им эксперимента? Нельзя позволить Лысенко и его при-
спешникам и дальше блокировать любую серьезную работу 
в области генетики.

Это было время, когда ученые на Западе вплотную по-
дошли к расшифровке генетического кода. Вскоре они вы-
яснят, из чего состоят гены и как информация передается 
от генов клеткам, что обусловливает почти все процессы 
развития животных и их повседневную жизнь. Советские 
генетики тоже должны участвовать в этой научной револю-
ции. Настало время заложить основы новых исследований, 
ради которых старший брат Беляева и другие ученые-герои 
пожертвовали карь ерой, а некоторые и жизнью.

Изучая одомашнивание, Дмитрий особенно вдохнов-
лялся примером Николая Ивановича Вавилова, одного 
из  исследователей, отдавших жизнь за  генетику. Благо-
даря Вавилову наше понимание процесса доместикации 
растений продвинулось далеко вперед. Один из  самых 
выдающихся ботаников-путешественников, он собирал 
коллекцию семян зерновых культур — важнейшего источ-
ника пищи и в России, и во всем мире. Вавилов побывал 
в 64 странах. При его жизни в России трижды случался 
страшный голод, погубивший миллионы людей, и Вавилов 
посвятил свою жизнь решению проблемы повышения уро-
жаев на родине. Начав собирать коллекцию семян в 1916 г., 
он задал высочайшие стандарты исследовательского ма-
стерства и настойчивости, которым Дмитрий надеялся сле-
довать. В самом начале научного пути Вавилова постигло 
страшное несчастье, угрожавшее перечеркнуть его даль-
нейшую карь еру. Во  время Первой мировой войны ко-
рабль, на котором он возвращался из Англии, где проводил 
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исследования совместно с генетиками мирового уровня, 
подорвался на немецкой мине и затонул. Драгоценная кол-
лекция образцов культурных растений, которую Вавилов 
рассчитывал использовать в дальнейшей работе, погибла.

Вавилов не сломался и начал новую серию изысканий 
по поиску устойчивых к заболеваниям разновидностей зер-
новых. Со временем он собрал коллекцию культурных рас-
тений, привезенных со всех концов света. Ради этого уче-
ный проникал в самые отдаленные уголки тропического 
леса, исследовал полупустыни и поднимался в горы, оты-
скивая места происхождения сельскохозяйственных куль-
тур2. Рассказывают, что Вавилов спал всего четыре часа 
в  сутки, а  свободное время использовал для написания 
книг и более 350 статей, а также для изучения доброй дю-
жины языков. Он хотел лично беседовать с местными зем-
ледельцами и узнавать из первых уст все, что те знали об из-
учаемых им растениях.

О приключениях Вавилова во время его странствий хо-
дили легенды. Первым стало путешествие в Иран и Афга-
нистан, затем последовали поездки в Канаду и Соединен-
ные Штаты в 1921 г., в Эритрею, Египет, Кипр, Крит и Йемен 
в 1926 г. В 1929 г. ученый отправился в Китай3. Во время 
первой же экспедиции Вавилова арестовали на ирано-со-
ветской границе по подозрению в шпионаже (в его багаже 
нашлось несколько немецких учебников). В горах Памира 
в Центральной Азии его бросил провод ник, он лишился 
своего каравана и вдобавок подвергся нападению разбой-
ников. Близ афганской границы, перескакивая с  вагона 
на вагон, Вавилов упал и только чудом не угодил под ко-
леса движущегося поезда. Странствуя по Сирии, он за-
разился одновременно тифом и малярией, но выжил. Один 
из биографов так описывал его нечеловеческую энергию: 
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«За шесть недель он ни разу не снимал верхней одежды. 
Днем передвигался и собирал коллекцию, ночи проводил 
на полу какой-нибудь туземной хижины. Страдая всю по-
ездку от дизентерии, он привез домой несколько тысяч эк-
земпляров растений»4. Действительно, Вавилов собрал 
больше растений, чем любой исследователь в  истории. 
Также он основал сотни полевых станций, чтобы дру-
гие могли продолжить его работу. Его огромная коллек-
ция дала возможность очертить восемь мировых центров 
происхождения культурных растений, располагавшихся 
в Юго-Западной и Юго-Восточной Азии, Средиземномо-
рье, Эфиопии (Абиссинии), мексикано-перуанском реги-
оне, на архипелаге Чилоэ (у берегов Чили), на границе Бра-
зилии и Парагвая, а также на островах Индонезии.

В 1920-х гг. Вавилов симпатизировал Лысенко, кото-
рый прославился тогда на всю страну как молодой агро-
ном, работающий над повышением урожайности зерно-
вых. Ведь и для Вавилова эта задача была важнейшей. Он 
настолько поверил в Лысенко и значимость его работ по се-
лекции растений, что номинировал в академики Украин-
ской академии наук. По трагическому стечению обстоя-
тельств именно обещания Лысенко повысить урожайность 
зерновых привлекли к нему внимание Сталина. История 
восхождения Лысенко к вершинам власти в советской на-
уке достойна пера автора «Бориса Годунова», столь люби-
мого Дмитрием Беляевым.

Все началось в середине 1920-х гг., когда по инициа-
тиве Коммунистической партии на  руководящих науч-
ных постах оказалось немало плохо образованных людей 
из пролетарской среды. Это была часть плана по стира-
нию классовых границ, которые за долгие века пролегли 
между обеспеченными слоями и  простыми рабочими 


